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Este camino es mio, opuesto al de todos los
americanos, y no tengo mas companero que al Libertador.

PRIMERA PARTE

HISTORIA DE VENEZUELA

INTRODUCCION
La historia de Venezuela servira de fondo al retrato de Gomez.

El método serd el emocional: revivir la historia hasta sentir que se organiza e inerva, tibia
como lo estd mi mano. Nadie podra decir que asi no es, cuando yo sienta que estéd viva.

ES VERDAD, PUESTO QUE VIVE.

Estoy en Venezuela, entre su gente y recuerdos, empapandome de ella, con una libreta en cada
bolsillo. Los de la Academia de Historia me llaman el hombre de las libretas. Todo lo apunto,
de amigos y de enemigos de Gomez, de guerrilleros y de hijos de proceres, de letrados y de
rameras. Me definiré: creo ser detective de la filosofia, de la teologia y de la virtud. Mi madre
me pario cabezon, pero infiel; Dios me atrae, pero las muchachas no me dejan. Me explicaré:
unas diez veces he creido acercarme a la verdad, y las muchachas me han hecho caer. Ocho
por ciento tengo, pues, de filosofo. El resto estd entregado al mundo y al demonio, pero nunca
he dicho una mentira. Resumiendo, diré que soy un hombre, espiritu que desde la carne y por
medio de los sentidos atisba con fruiciones a LA VERDAD DESNUDA. Soy, pues, retratista.

“Hace pegotes”, dice Vicente Lecuna. Pegotes que, apenas agarre la idea madre, iran a
organizarse, atraidos, como los clavitos que recogia Néstor, el carpintero, de entre el aserrin,
acercandoles un iman.

Los primeros meses me parecia ahogarme en las libretas, perdido en un monte de anécdotas.
Ahora tengo las ideas madres y dentro de mi un organismo que pugna por salir, un agradable
nifo chillon. jQué fécil es parir cuando se estd bien prefiado! Lo estoy muy bien y me parece
ser la mujer de la MEDICINA LEGAL del Dr. Uribe Calad, que dio a luz tan facilmente que ni se
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dio cuenta. “No hubo infanticidio —exclamaba el Dr. Uribe Calad— porque ella crey6 que
habia orinado”.

Es como en las excursiones a pie, que se ven riachuelos y cafiadas y nos parece que estamos
perdidos y, cuando trepamos a una cima, tiembla el alma al comprender que todo corre para un
rio. Es la liberacion que causan las ideas madres. Por eso los antiguos decian que el principio
de la vida filosofica era una especie de embriaguez y admiracion ante la vida. Las ideas
generales nos libertan de las libretas, o sea, de la multiplicidad de hechos inconexos. La tnica
libertad posible la da la filosofia. jQué capacidad dominadora tienen, el mar, que atrae todos
los rios, estos, que atraen a todos los riachuelos! jQué capacidad castigadora que tienen las
ideas madres, que atraen a los hechos! jQué suprema dominacién ejerce el centro de la tierra,
que nos retiene y retiene a los elementos segun sus densidades! jQué imperio el del sol sobre
sus planetas y el de otro sol sobre los soles y el de LA VERDAD DESNUDA sobre la apariencia!

jBenditas sean, pues, las ideas madres!

El retrato de mi compadre Gomez estd organizado, porque comprendi. Nada vale la
observacion cuando no se logra coger la idea que explica los hechos sujetos al estudio. Ella los
inerva; atrae a unos para alla, a formar el tronco; a estos a formar las extremidades y a otros a
servir de fondo y de complemento.

Seamos, pues, organicos. Hay muchos libros hoy; hay muchos que escribimos. Pero son una
docena nada maés las verdaderas madres intelectuales. jMuchos libros! Escritores que dan a luz
pedazos de organismos. ORGANISMOS IDEOLOGICOS IMPRESOS hay unos veinte. Para que el
mio sea como yo, cabezon, 8% detective que le sigue los pasos a la verdad desnuda y 92%
tentado por las muchachas americanas de ojos quemados y pechos duros...; un libro que atisbe
a la verdad a través de la exuberancia sensual que es América, voy a componer un canto a las
ideas madres:

CANTO A LAS IDEAS MADRES

iVenid, que estamos ansiosos de comprension y perdidos en las libretas, en la variada
apariencia! Venid, que deseamos comprender como llego al poder nuestro compadre Gomez,
quién es, para donde dice que va y para donde va y cudl serd el destino de Suramérica.

Queremos salir de la selva de los sucesos; hay muchas caras, muchas guerrillas, muchas
anécdotas, muchos animales, vegetales y minerales; hay muchos nimeros; hay muchos dias y
noches; muchos segundos...

Venid, ideas madres, a sacarnos de las apariencias y a conducirnos a Dios, que es tan sencillo,
tan simple, segin lo vimos una vez en la Catedral de Medellin, que cuando lleguemos a El,
diremos: jVean, pues, lo que era Dios! jEs tan inocente como un nifio! jPero si Dios es como
los nifios, que son bellos aunque no se bafien!
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CONTESTACION

Una idea madre contestd: Déjate llevar y no pretendas subirte: comienza por donde quieras,
por tu lapiz, por una yerba, y trabaja por comprender y si no eres soberbio y no te das a los
adjetivos y a creerte mucho, llegaras a dormir con nuestra hija, llamada la verdad desnuda.

PANORAMA

Asi, pues, siguiendo este consejo, breguemos por ir diciendo la verdad y dejemos tanta
promesa, que mas vale pajaro en mano que ciento volando.

La vida venezolana estd representada principalmente por tres hombres: Paez, Guzméan Blanco
y Gomez.

Claro que el destino de los pueblos, o sea, el complejo de aspiraciones, pasiones, inquietudes,
etc., se realiza mediante los hombres representativos de tales complejos. Es una ley que todo
se represente. desde la gravedad que lo hace en astros, hasta la infeccion orgénica, que se
localiza.

En los pueblos viejos, donde la instruccion ha llegado al pueblo todo, el destino se representa
en mayor numero de hombres. De ahi que la antigiiedad esté representada unicamente por
unos cuantos Césares y que Francia, por ejemplo, no tenga hombres representativos. Asi como
sus montafias fueron abajadas por las aguas, también su vida es llanura; todo ciudadano es
Laval o Herriot; todos son primeros ministros. La energia vital irriga por igual a toda la
poblacion; hay trabajadores intelectuales sobresalientes, que cada dia sobresalen menos.

Es una ley que llamaremos de la dispersion de la conciencia patria. Al levantarse la conciencia
de las masas de ciudadanos, la representacion del pais se efectiia un poco en cada uno. Igual a
las aguas y su distribucion, que si hay muchos canales, desaparecen los rios.

Pongamos un problema: ;No se percibe que haya grandes hombres porque todos aumentan su
conciencia, o bien es a causa de que la energia se dispersa en muchos? Ambas cosas. Creo que
al aumentar la conciencia en todos los ciudadanos, la necesidad de grandes hombres
representativos desaparece.

Suramérica es nueva en todo y tiene las montafias mas altas, el ave que mas alto vuela y el rey
de los rios. Nueva, y por eso tiene los Andes juveniles que la recorren de sur a norte, su
columna vertebral; por tener tantas montafias, es donde hay mas agua y fertilidad. Alla la
naturaleza hace ensayos: rios representativos y hombres representativos; también arboles.
Inundaciones en las llanuras, durante el invierno, que cubren leguas y leguas. Mucha hojarasca
en descomposicion.

Igual es en espiritu. La energia no estd canalizada; hace apenas cuatrocientos afios que las

varias razas comenzaron a fundirse en ese horno; la sangre espafiola se prepara alli para
asombrar al mundo, mezclada con la raza india y con una pinta de negro.
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Y en Suramérica lo mas original y representativo es Venezuela. Levadura preciosa para la
Gran Colombia que habré de extenderse desde el Amazonas hasta el mar Caribe.

Enumeremos las leyes, ya que le hicimos cantos a las ideas generales:

1* Las tierras viejas se van convirtiendo en llanura por el correr de las aguas; los rios van
desapareciendo con el aplanamiento.

2* Los pueblos se van aplanando con el trascurso de la vida; la energia se reparte por igual
entre los ciudadanos. Los hombres representativos van desapareciendo.

k %k %k

Solo la historia de Venezuela puede escribirse en tres capitulos que tienen por titulos tres
hombres: Paez, Guzman y Gomez.

Hay otros tres de menor importancia: Jos¢ Tadeo Monagas, Crespo y Cipriano Castro. El
primero sirvid de puente para el advenimiento de Guzman, o el liberalismo; y los otros dos
para el de Goémez.

Los demés —unos trece— han sido suplefaltas y ensayos desgraciados.

Péez, o el predominio de los nobles criollos (los que habian sido realistas, los patriotas tibios y
los que reaccionaban contra los revolucionarios), tuvo el poder diez y seis afos (1830-1846) y
dur6 en descomposicion, predominando cada dia mas lo que se llamo liberalismo, durante
veintitrés afios, hasta 1870.

Los complejos que componen la personalidad de Paez nos explican mucho: godo', porque en
su lucha contra el Libertador, para disolver la Gran Colombia, quedé de jefe de los enemigos y
disgustados con la revolucion, y liberal, porque todo su pasado lo unia a sus conmilitones.
Como godo, dejo en el poder a Jos¢ M* Vargas y a Soublette y, como liberal, hizo elegir a José
Tadeo Monagas, preparando su propia ruina y la dominacion de Guzman Blanco.

Este mand6 durante diez y ocho afios, hasta 1888. Y, como Paez, produjo una descomposicion
que se extiende hasta 1908, en que aparece Gomez.

Llamaremos a ¢éste la sagacidad o la astucia: gobierno netamente suramericano. Con ¢l
aparece el primer ensayo de auto-expresion de la raza suramericana. Su gran importancia
consiste en que se abandona la sugestion de Europa. Suramérica es mestiza, sangres espaiola e
india con pinta negra, y, en Venezuela, Unica parte en donde ya estan completamente
mezcladas, comienza a auto-expresarse. Le corresponde esta gloria también.

Hay un individuo curioso, demagogo inquieto, cuya vida me propongo estudiar algin dia, que
aparece desde la Independencia, Antonio Leocadio Guzméan. Su inquietud es tipica:
microcosmos de la Venezuela liberal, encarné durante los primeros dias del gobierno de Péaez

1 . .
Conservador (americanismo).
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el movimiento liberal y lo continu6, y engendr6 un hijo, para que gozara de sus inquietudes:
Antonio Guzman Blanco, alias EL GRAN AMERICANO. Pero no hay tal. Gran americano es el
montafiero Gémez. Aquél era rastacuero.
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CariTuLO 1

PAEZ. LOS GODOS

Era blanco, de origen humilde. Se formo6 trabajando de pedn en un hato. Durante la guerra de
independencia se elevo a jefe de guerrillas por sus aptitudes para la lucha personal y su
astucia. Fue el gran instrumento del Libertador, en los Llanos.

Como Jefe de Apure tuvo rebeldias contra Bolivar, pero sin romper nunca. Desobediencias de
astuto y, en definitiva, se dejo dirigir. En los archivos de Caracas existe una carta suya (quiza
publicada en O’Leary) en que le dice a Bolivar, después de quejarse porque no lo llevo a las
campaiias del Peru: “Usted ha sido el maestro que me ha enseniado el camino de la victoria”.
Bolivar era entonces omnipotente en Suramérica. Andando el tiempo, cuando Péez lo sintid
débil, lo traiciono, faltando a los juramentos que le hizo en Caracas de sostener la integridad
de Colombia. Y mas tarde, cuando quiso escribir su historia, calumni6 al Libertador como
militar, falseando los hechos, a fin de presentarlo como desacertado y presentarse como el
vencedor. Hay una carta (la tiene L. Vallenilla Lanz) del General Marifio para Péez, escrita en
1834, poco antes de la revolucion de Las Reformas, en que le dice lo siguiente: “Yo fui
enemigo de aquel grande hombre (Bolivar) cuando él existia con la espada en la mano y usted
se le sometia incondicionalmente, y hoy que estd muerto, yo venero su memoria y usted lo
calumnia solapadamente”.

Separada Venezuela de la Gran Colombia, Paez fue el rey de los zamuros®. Muy facil. En
Venezuela nadie podia oponérsele. Era el héroe invencible. La sociedad distinguida de
Caracas habia quedado casi destruida. Los conservadores del pais deseaban ardientemente un
régimen que restafara las heridas profundas de la guerra de independencia. Para gobernar no
necesitaba ejército, pues el pais estaba lleno de hombres de armas que oian su voz a la primera
llamada. Los godos veian en Paez la salvacion, pues los soldados de la independencia le
obedecian. Paez se unio a ellos.

Asi se formo la Republica de Venezuela, con mantuanos de caracter franco; Paez los
respetaba, siempre que no atentaran contra su influencia. Siempre fue hombre dirigido,
aconsejado; el Libertador, que asi lo definia, le tuvo siempre un consejero al lado. Asi es
como la organizacion que se dio al pais no fue la obra de un dictador, sino la de todos los que
deseaban ordenar un Estado.

Hasta aqui muy bien; pero se manejoé mal con los libertadores. En su casa “La Vifieta”, durante
las tertulias, se dejaba decir por los aduladores que €l habia sido el verdadero Libertador: se
dejaba calumniar, y hay que perdonarlo, porque nada, fuera del suefio, es mejor que la
alabanza. De vez en vez decia, por politica o por remordimientos, algunas palabras en favor de
Bolivar. Desde 1830 acogio, por interés politico, a todos los enemigos del Libertador, es decir,
a los que habian sido realistas.

2 . . . ~
Cuervo suramericano. Gallinazo, en Colombia, Aura, en Espafia.
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Esto, junto con la conducta que observd con los libertadores, causé la revolucion de Las
Reformas, como veremos.

PAEZ Y LOS LLANEROS

Su conducta con estos, sus compaieros de gloria, fue infame. Les pagaron sus recompensas
militares con deudas y €l se las comprd, bajo cuerda, a dos, tres, cuatro y cinco por ciento. Con
estos papeles de deuda publica adquirié del Estado, en los dias de la Gran Colombia, las
grandes fincas del Marqués de Casa Leon... Quedo rico.

Pé4ez no supo conciliar, pues, las dos tendencias de Venezuela y de su propia naturaleza.

Los patriotas se sublevaron con Jos¢ Tadeo Monagas. Luego hubo otra revuelta, en Caracas,
para acabar con los mantuanos, o sea, con los nobles criollos cuyas mujeres creian tener
derecho exclusivo de usar mantos; los promotores fueron ejecutados. Después se alzaron los
llaneros, con Farfan a la cabeza, en 1836 6 37, y Paez los barrié en los Llanos, en un sitio
llamado Payara, en donde mat6 tantos que el brazo se le murid6 de cansancio. Por esto le
pusieron EL LEON DE PAYARA, y Guzman Blanco decia después: “Paez fue tigre carnicero en
las montafias de Payara y manso cordero en los salones de la adulacion”.

Su gobierno, administrativamente, fue casi bueno, pues entre los godos estaban los mas
instruidos. Tuvo la suerte de que los frutos de exportacion, depreciados durante la Gran
Colombia, subieron mucho. Hubo bienestar y siempre parecen buenos los gobiernos que
coinciden con éste y viceversa, siendo asi que casi nunca hay causalidad entre tales
fenomenos.

Le gustaba el dinero y le gustaba matar a los enemigos. Al venezolano genial le gusta el dinero
para hacer el bien y le gusta destruir injusticias. La misma fuerza que se manifiesta en Teresa
de Jests, se manifiesta en las cortesanas; la misma que se manifiesta en Bolivar, estd en el
Leon de Payara: hay diferencia de evolucion. La energia es siempre promesa. En los presidios
estan los indicios de los grandes hombres. Asi es Venezuela, siempre admirable en sus
manifestaciones humanas.

(Qué mas podria exigirse de Paez, que aprendio a coger el tenedor y a usar cuchara al lado de
Bolivar? Dios carnicero de los Llanos, jinete inverosimil, orgullo del organismo. Era
epiléptico. ¢ Por qué exigirle que fuera también santo y un Solon? Era un palo de hombre®.

Sus pequefieces eran las propias de su naturaleza. Por ejemplo, en los dias de la Gran
Colombia tuvo el monopolio de la carne, casas de juego, el remate de los diezmos y muchas
otras cosas. De ahi su lucha contra Escalona y los disgustos con Bolivar, quien se veia
obligado a educar a sus soldados. Las diferencias con Escalona produjeron el alzamiento de
1826; el Libertador tuvo que venir desde el Pert a corregir los abusos de Paez. Apenas Bolivar
se fue, volvid a establecer su negocio de carne, venta para el publico y suministro al ejército.
Por medio de un cufiado tom6 en arrendamiento, por casi nada, la hacienda de Chuao, de
cacao fino, de propiedad de la Universidad. En carta de 1828 dice el Libertador: “Todos me

3 ., . . ..
Expresion venezolana para indicar magnanimidad; sobre todo, valor en la lucha.
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escriben de Venezuela acerca de la miseria publica, menos Péaez, porque seguramente sus
negocios andan bien”. En otra carta, para Paez, le dice finamente: “Me escriben de Venezuela
que las especies estan estancadas. Hagame un informe sobre esto”.

Pero desde 1831, en el mando, no tuvo negocios o no dejo huella; o bien, se conformoé con lo
reunido y con las facilidades que da el poder, pues un sucesor suyo, Alcantara, contestaba,
cuando le proponian un negocio: “No seas pendejo, chico, que yo tengo el mejor negocio del
mundo, que es la Tesoreria”.

Durante su dominio, aparecio, como ya dijimos, la reaccion liberal. Comenzaron a organizarla
hombres moderados y puros, como Manuel Felipe Tovar; pero se fueron apartando y cediendo
el campo a un demagogo: Leocadio Guzman.

Péez se caso en los dias de la guerra de independencia con Dominga Ortiz, sefiora honorable y
rica que lo acompand en sus campafias y en quien tuvo varios hijos. Cuando llegé al poder los
abandond y se amancebd con Barbarita Nieves, de origen humilde, mulata casi blanca,
inteligente, de mucha trastienda politica. En ésta y en otras tuvo varios hijos. Los educo en
Estados Unidos. En los informes de los ministros diplomaticos europeos hay referencias a las
intrigas de los hijos de varias procedencias...

Barbarita tomo parte activa en la politica y muri6 antes de 1848, llevandose la estrella de Péaez,
segun ¢l lo repetia.

Tenia un gran poder de asimilacién y llegd hasta a ocuparse de Historia y del progreso
cientifico. Instigado por ¢€l, escribi6 sus memorias el Gral. Urdaneta. Protegio la obra de
Baralt, la Geografia y Atlas de Codazzi y también la publicacién de la obra de Montenegro
Colon.

Escribi6o sus campanas de Apure. Tenia favoritos intelectuales. Con uno de ellos, un polaco
llamado Kola Skiwisky, aventurero que se decia sobrino de Kosiusko, musico y matematico,
mandod sus memorias a Paris, para que las imprimiera, y el aventurero se gasto alla el dinero y
botd los manuscritos.

Pé4ez conservo una copia que le sirvid después para redactar su autobiografia, ayudado por el
cubano Mantilla. La narracion original, o sea, las camparias de Apure, es de mucho mérito. La
publicoé Lecuna en unos numeros de la revista de La Academia de la Historia. En la
autobiografia tiene falsedades contra el Libertador, propias del espiritu de la época.

Contaba para dominar siempre en Venezuela con su prestigio personal y con los godos.
Durante sus diez y seis afios de sefiorio, el ejército permanente se redujo a nada; pero organizé
las milicias con elementos conservadores; los milicianos que reunian ciertas condiciones
tenian las armas en sus casas. Gravisimo mal que explica en mucho la constante guerrilla del
tiempo liberal.

Durante este largo periodo en que ¢l mandaba, ya de Presidente o ya desde su hato de San
Pablo, puede decirse que se gobernd casi legalmente. Los gobernadores fueron mas bien
honrados; hubo elecciones, imperfectas, pero casi las tinicas que se conocen en la historia de
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Venezuela. La Hacienda Publica la organizé Santos Michelena; se disminuyeron las deudas.
Se iniciaron e hicieron caminos.

Los periodos presidenciales eran de cuatro afios. Paez estaba preparado, con sus milicias, para
dejar un reemplazo en 1834. Un suplefaltas.

DR. JOSE MARIA VARGAS

Los godos eligieron a este doctor. Paez hubiera preferido a Soublette, a uno maleable a su
voluntad. Aparece aqui su dualidad: si estaba con los mantuanos, era por coincidencia de
intereses. La popularidad de Vargas era mucha y Paez cedié de mala gana.

Era el fundador de los estudios médicos en Venezuela. Se gradu6 en Caracas y estudi6 durante
muchos afos en Inglaterra. En 1827, el Libertador, cuando vino a debelar la revolucion de
Péez, reformo el reglamento de la Universidad, para que pudiera ser rector de ella un médico.
Bolivar hizo esto para que Vargas creara las catedras de medicina y de ciencias naturales, que
faltaban. Bolivar y Santander enriquecieron la Universidad de Caracas. Tenia rentas en ese
entonces, pero le faltaba un hombre de ciencia.

Vargas era tres anos menor que Bolivar. Fue muy buen rector. Cre6 catedras que ¢l mismo
regentaba, museos, la Sociedad de Amigos del Pais, que se ocupaba de reformas econdémicas.
En Caracas era el médico; tenia mucha influencia; era respetado y venerado por todos. Durante
la guerra de la independencia estuvo en Inglaterra. Fue albacea del Libertador. Muy
desinteresado, de gran espiritu publico. Hizo también mucho por la instruccion en general.
Era, en parte, de origen islefio. En el Congreso de 1830 defendio la persona de Bolivar. Creo
que salvo el voto cuando el Congreso exigio que lo expulsaran de Colombia.

Era un absurdo el Dr. Vargas en la Presidencia de Venezuela. Paez tenia razon. Fue obediente
a sus copartidarios exigentes, los godos. No tuvo precaucion ninguna y pronto estallo la
revolucion que fermentaba entre los patriotas, entre los soldados de la independencia, alejados
del Gobierno. Se llamo revolucion de Las Reformas y estaba encabezada por los libertadores
Marino y Bricefio Méndez.

Carujo, uno de los que atacaron al Libertador en Bogota en el afio 28, se encargd de prender a
Vargas. Al hacerlo, le dijo: “;Doctor, el mundo es de los valientes!”. “Se engania usted,
contestd Vargas, e/ mundo es de la ilustracion y la virtud”. Parece que estaban acordes, pues
el valor es virtud y la ilustracion y justicia también. En cuanto al caso particular de Venezuela,
habria que decir que ninguno tenia razoén: Venezuela era de Péez.

Este se habia retirado a su hato de San Pablo y no auguraba bien de un gobierno universitario.

Vargas murio6 soltero. Tuvo una hija. Regalaba el sueldo. Después de que Paez lo restablecio
en el poder, como veremos, renuncié y se fue disgustado. No sali¢ a despedirlo a La Guaira
sino Manuel Maria Urbaneja Alayon, profesor de matematicas, y Vargas le dijo:
“Encenaguese usted en sus libros y no piense nunca en la Patria, que es un pensamiento que
mata”. Muri6 en New York.
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Su periodo lo acabo el General Soublette, hombre de confianza de Péez.
SOUBLETTE. 1843-1846

Siguiendo el sabio consejo del viejo Vargas, encenaguémonos en la vida de nuestros héroes,
pero no sin antes hacer un fugaz recuerdo de Bolivar y de Manuel Maria Urbaneja Alayon.
Este era tipo del antiguo caraquefio desaparecido ya a causa de las guerras. Se acordaba del
Bolivar de 1827. El tenia trece afios entonces. Habia escasez de hombres en Venezuela; habia
muchas mujeres. Estudiaba en un cuarto y las mujeres charlaban en el porton... De pronto oia
que ellas gritaban: “jAlli viene! jAlli viene!”. Salia corriendo y no veia ya nada, un jinete que
desaparecia a lo lejos, como exhalacion, y los edecanes a cinco cuadras de distancia.

Refiriéndose a la estatua de Bolivar, por Tadolini, decia que desde el angulo S.O. de la plaza
daba la impresion de verlo en realidad cuando volteaba la calle a la carrera y gritaban las
mujeres y nifios: “jAhi viene! jAhi viene!”.

Esta estatua la hizo hacer el General Chenique, y el Peru envié hombres que lo conocieron
para que ilustraran al escultor.

Era Urbaneja Alayon tio de Luis A. Sucre, mi amigo, el gran genealogista, seco, liberal y que
acciona en forma de anzuelo cuando discute de historia, para decir: “jA menos que exista el
documento!”.

Decia Urbaneja: “;Yo no soy Urbaneja, yo soy Alayon!”. Pues en los afios gloriosos de 1813 y
1814 figur6 uno de estos Alayones, muy simpatico, mezclado a los pleitos amorosos de
Bolivar con Bricefo, el diablo.

Cuando la emigracion del afo 14, iba Urbaneja Alayon en brazos de su madre, Isabel. Tenia
siete meses y Bolivar lo pas6é a caballo por el cafio de la laguna de Tacarigua. Era tio de la
mujer de Guzman Blanco, de quien fue maestro, pero decia: “Guzman dice que yo fui su
maestro, pero yo no me acuerdo”.

De estos tipos nobles, francos y generosos esta llena la ciudad de Caracas. Cada uno de ellos,
Lecuna, Luis Sucre, Luis Correa, etc., tiene retratos vivos del Libertador, indicios de esa
estrella fugaz que ya iba lejos cuando uno se asomaba...

El universitario es impropio para gobernar, y mucho mas atn a los pueblos nuevos, porque no
tiene la conciencia de la multitud. Con el estudio se pierden aquellas facultades de percibir los
secretos de las selvas, llanuras, montafias, senderos...; se pierde la comunidad o habituacion
con la masa amorfa del pais. Lo que crea la habituacion al medio, es la convivencia. El indio
suramericano es un o6rgano de la comunidad y de su pais; sabe muchas cosas, pero no se da
cuenta de que las sabe. Cuando el conocimiento es connatural, no se tiene conciencia de ¢l. El
tigre, por ejemplo, sabe a qué motivacion equivale cada movimiento de su presa, pero no tiene
objetivado tal conocimiento, no puede dar una conferencia sobre eso. Esto pasaba con Péez y
el Dr. Vargas. Vargas habia estudiado muchas cosas en Inglaterra, pero no sabia nada; Pdez no
habia estudiado, pero sabia muchas cosas. Al médico le curan sus infecciones los gldbulos
rojos, la fagocitosis, que no han estudiado en ninguna parte.
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Por eso Bolivar era la boca y el pensamiento de América, no por haber estudiado; en cuanto
ley6 no era Bolivar: dafiaba mas bien sus escritos con citas de la revolucion francesa.

Péez era la conciencia del Llano, “tigre carnicero”. En todo caso, en cuanto estudiamos en
Inglaterra, no somos interesantes. El estudio es un artificio que apenas puede ayudar a la
manifestacion de la personalidad, cuando se llega a la perfecta asimilacion. En general, el
mucho leer crea estorbos para la manifestacion de la personalidad.

Péez es lo que nos interesa: comunicacién con las fuentes vivas. Dejemos al Dr. Vargas
encenagarse en sus libros.

El hombre de Péez era el jesuita General Carlos Soublette. Veamos:
Decia el Libertador en 1828, en Bucaramanga:

“Voy a mandar a Soublette para Venezuela; nadie mejor que €l para dirigir al General Péez y
mantenerlo en armonia conmigo, con mi politica, de la cual lo estan apartando continuamente
algunos consejeros malvados. Pero TEMO QUE PAEZ, AL CONTRARIO, SEA EL QUE DIRIJA AL
GENERAL SOUBLETTE Y LO HAGA ENTRAR EN SUS MIRAS. A mi lado es hombre seguro, pero no
si se halla distante y cerca de una voluntad fuerte, como Paez. Soublette es duro, seco y altivo
bajo un aire meloso y bondadoso y bajo esa imperturbable serenidad jesuitica. Tiene espiritu
de orden y pormenores que le impiden para las amplias concepciones y ser bueno para grandes
cosas. Es trabajador y con gusto para la burocracia; conoce las ordenanzas militares; es buen
administrador. Plega sus opiniones y principios a sus intereses”.

Retrato que es verdad y profecia que se cumplid al pie de la letra. Lo mand¢ el Libertador a
Venezuela y fue dirigido por Paez; fue su hombre de burocracia, conocedor de las ordenanzas
y buen administrador; fue el jesuita dulzon que tuvo siempre el sueldo seguro. El Libertador
era en todo inverosimil, pero mas aun como psicélogo.

(Qué hizo Soublette? Hizo reconocer la Republica por los franceses, por la misma Espafia, y
cre6 montepios militares. Obedecid a Paez y al fin de su periodo, jesuiticamente, quiso
preparar las cosas para que lo sucediera su amigo el General Urdaneta, o el General Salom, o
el Presbitero José Félix Blanco. Ya veremos.

Péez no le dejo ejéreito; Paez tenia las milicias y asi estaba tranquilo. En Caracas no habia
sino un solo policia, un coriano, sargento de la guardia del Libertador, a quien llamaban No
Morian, el cual, por la noche gritaba: “;La de afuera, que la de adentro no hace falta!”. Se
trataba de la vela que los habitantes debian sacar a la ventana para iluminar la calle.

Era Soublette seco y altivo bajo aires melosos. Imaginémoslo paseando de noche por las calles
de la ciudad paradisiaca del Guaire, rincon dulce del planeta, en la ciudad santa de Suramérica,
en donde No Morian gritaba que sacaran las velas, que dentro no hacian falta sino los ojos
negros de las caraquefias..., pues Soublette era galanteador y de noche salia solo. jBendita sea
para siempre Caracas! jBenditos su Guaire con sus meandros, el Avila y bendita Venezuela
que nos ha dado hombres para estudiar!
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Los caraqueios veian su noble figura envuelta en la capa espanola. Iba completamente solo.
Dej6 muchos hijos naturales, como todos los venezolanos. Se casé en 1811 y su mujer estaba
vieja.

Soélo tenia treinta hombres de guardia del parque. No tomaba del Tesoro sino el sueldo.

Como Péez estaba lejos, los liberales atacaban rudamente. Antonio Leocadio Guzman le hacia
terrible oposicidn; tanta, que lo llevaron ante los tribunales. El dia del juicio hicieron un motin
los liberales y Soublette le contestd por tres veces al Juez, que le pedia auxilio: “Que toque la
campanilla”. Efectivamente, las ordenanzas no autorizaban para otra cosa.

Hombre simpatico, que parece que se hubiera propuesto realizar el retrato que de ¢l hizo el
Libertador.

RUINA DE PAEZ

Los godos, amigos de Paez, eran, o libertadores amantes del orden, las ordenanzas y los
sueldos fijos; o antiguos realistas, que llamaban a Bolivar de 1810 a 1819 joven loco y que
huian a Curazao o Haiti cuando ¢l tomaba a Caracas; o patriotas tibios, que por los mismos
anos huian a las Antillas y hacian recibir declaraciones para comprobar que eran partidarios de
Fernando VII y que habian escondido espafioles en sus casas, con el fin de que les devolvieran
sus fincas de cacao.

La mayoria de ellos tenian el caracter altivo y recto de nobles vascos; jactanciosos, y entre
ellos estaba la gente mas ponderada de Venezuela.

Claro que su union con el llanero Paez, de origen humilde, amancebado y a quien le gustaba el
monopolio de la carne y el de los dados (cuentan que en su primera juventud fue aprisionado
por copador de mesas de juego, o sea, porque apagaba las luces y recogia y alzaba con todo);
claro que esa union fue unicamente coincidencia de intereses, no estaba en la naturaleza
profunda de los conyuges. Los godos dominaron por medio del llanero invencible a los
libertadores, soldados de Bolivar, a esas fieras iletradas en su mayoria y de quienes ¢l mismo
decia: “Para vencer, en los dias dificiles, tuve que dar grados y recompensas a brutos, porque
lo que necesitaba entonces era valor personal: hoy, terminada la obra, esos generales son el
gran obstaculo”.

Péaez se apoyo en los godos para separar a Venezuela de la Gran Colombia. Recordemos que
los otros dos grandes Jefes, Monagas y Mariio, se levantaban cada afio contra Paez,
proclamando dizque la integridad de la Gran Colombia.

Soublette fue siempre el celestino de esta union de Péez con los godos. Claro esta que estos,
apenas pudieran librarse del llanero, lo harian, pues era obstaculo para hacer gobiernos bien
legales, ordenados, de autoridad de paterfamilias, con pueblo sumiso y buenos criados
obedientes.
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Jamas Soublette hizo nada visible contra Paez. Pero al finalizar su periodo, se envi6 al General
Rafael Urdaneta de Ministro plenipotenciario a Espafia, para realzar su candidatura, y como
muriera en Paris, pensaron los godos en el Presbitero Jos¢ Félix Blanco o en el General Salom.
Ambos, amigos de Soublette y amigos del Libertador, espiritus rectos, nobles.

Ademas, Paez habia sido llevado muy lejos por sus amigos, hasta el punto de traer a Caracas
los restos del Libertador; casi apoteosis... Ese jesuita Soublette lo estaba llevando muy lejos;
comenzaban a sonar muchos nombres gloriosos para la Presidencia.

Entonces el partido liberal habia tomado mucho auge. Su candidato era Leocadio Guzman. La
lucha eleccionaria fue dura y hasta hubo una revolucion.

Los consejeros de Péez eran Soublette y Angel Quintero, su ministro siempre.
“TEMO QUE SEA PAEZ QUIEN LO DIRIJA”.

Efectivamente, Paez apoyo al General José Tadeo Monagas. Cay0 en las llamas por huir de las
brasas. Monagas era precisamente el representativo de los soldados libertadores barbaros que
Péez y los godos dominaron durante 16 afios. Monagas era el que se levantaba cada rato
proclamando la integridad de la Gran Colombia.

También hay que pensar que habia muerto Barbarita Nieves. Crey6 Paez que habia llegado el
momento de cambiar de hombres. Pero mal podrian perdonarle los liberales y aceptarlo por
Jefe.

Pé4ez crey6 dominar a Monagas con las milicias, que eran la fuerza decisiva; no habia ejército.
Se hizo nombrar por el Congreso para jefe de ellas durante dos afios. Contaba también con el
Congreso, hechura suya.

Asi fue como acabo su reinado de 16 afios el gran Paez. Monagas lo va a acabar a machete
limpio, sin elegancia, como vera el lector.

RETRATO DEL LEON DE PAYARA

Tenia Paez una figura de bull-dog; cuadrado el rostro y poderosas las mandibulas; un hoyuelo
bellisimo en la barba, el cual quedaba contra el interlocutor, porque la barba era regordeta, sin
punta. Esto era muy atrayente. Los ojos separados y las cejas levantadas afuera, en arco, como
si hiciera esfuerzo para abrir aquéllos. Ojos esfumadamente risuefios y con un no sé qué que le
daban las bolsas algo hinchadas de los parpados. Pero lo mejor era la cabeza: un adorno del
rostro, asi como la inteligencia lo era de su voluntad. Las mejillas y las sienes muy anchas; las
orejas estaban muy lejos de los ojos. Frente abombada y encima de ella, alla atrds, una
cabellera bellisima en mechones. No habia sino cara, frente y pelo. Parece que no tuviera nada
detrés de la frente.

Cuello corto. Parecia pegada la cara al tronco y que no pudiera voltearla. Busto atlético. Nada
de gordo. Caja toracica la mas bella que he visto. Nada de barriga, y piernas de centauro. Lo
veia uno y comprendia que faltaba el caballo. La nariz chata y arriba de ella, en donde separa a
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los ojos, una arruga que explica como se le cansaba el brazo cuando estaba enojado y mataba
gente.

Era epiléptico e impulsivo. Bolivar era su Dios y su religion. No era hombre para traiciones
frias; ningun venezolano lo es. Fueron las circunstancias, su rivalidad con el torcido
Santander, sus consejeros. “La enemistad entre Paez y Santander nos va a perder a todos”,
decia el Libertador. En fin, Pdez era un orgullo del organismo humano.

COMENTARIO

Péez y los godos hicieron durante 16 afnos una republica muy honorable, y si no hicieron mas
fue porque los hombres son apenas instrumentos de la evolucion, o sea, representativos.

Dos hombres letrados gobernaron durante el reino de Paez. Pero la forma democréatica-
republicana, inventada hace unos ciento cincuenta afios, es la mas complicada de todas las de
gobierno. Siempre el gobernante ha representado al pueblo, en sus virtudes o vicios, en sus
tendencias. Pero tal representacién no puede lograrse por medio de elecciones; se efectiia
inconscientemente. Desde que interviene la conciencia, hay trabas. {Mucho mas en la joven
América! La REPUBLICA, tal como apareci6 en Francia, ha sido y serd una de las experiencias
mas dolorosas y preciosas de la humanidad. No olvidemos que somos aficionados a la
filosofia y que para nosotros no existen el bien ni el mal. Eso es para los moralistas. Para
nosotros existen hechos que forman el complejo evolucion. Desde tal punto de vista, todo lo
que sucede tenia que suceder, era necesario. Todos los hechos estin determinados por los
precedentes y determinan a los que siguen, y la finalidad es la conciencia absoluta.

Por ejemplo, ni Santander ni Pdez separaron a Colombia y Venezuela; fueron los
representativos de las tendencias separatistas. Los dos pueblos no podian estar unidos
politicamente; la prueba esta en las formas en que se manifestaron después: alld, en gobiernos
de abogados dirigidos por obispos; acd, en dominacion de caudillos; alla, Olayita llama al
Prelado para rogarle que le pacifique un departamento; aqui, Paez le escribe al Arzobispo:
“Compadre, usted también tiene que someterse”. En Bogota, los Santos, los que mandan,
tienen calzones anchos, pegadas las ingles, y bigoticos en las fosas nasales; leen todos los
libros y se suicidan con D’Annunzio bajo la almohada; en Caracas usan como baston una
especie de verga, un latigo; el padre Borges tira la sotana cada ocho dias para ponerse el
uniforme de capellan del ejército; se suicidan levantandose contra el gobierno.
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CarituLo 11

AGONIA DE LOS GODOS
JOSE TADEO MONAGAS (1847-1858)

Era el hombre del oriente venezolano. El Libertador lo llamaba asi y cado rato le escribia a
Péez diciéndole que enviara al General Monagas a oriente, que era el hombre para pacificar a
Cumana, para tener unidos a Marifio y Bermudez, etc.

Ya sabemos que varias veces se levantd en armas contra el gobierno de los godos. El
candidato liberal fue Leocadio Guzman. Obtuvo muchos votos; pero fue elegido Monagas, por
el apoyo de Paez. Comenzo6 su periodo haciendo renunciar a los gobernadores, que habian sido
elegidos legalmente de ternas presentadas por los diputados provinciales. Estaba resuelto a
acabar con Péez y dio asi un golpe a la organizacion que éste habia dado al pais, a las milicias,
para dominar siempre. En seguida le perdon6 la vida a Guzman, condenado a muerte por la
revolucion que instigod en los tltimos dias del periodo de Soublette.

El Congreso era godo; se reunio para acusar al Presidente, por violacion de las leyes. jPues
hizo asesinar al Congreso, segin frase venezolana, azuzando la plebe liberal! Estaban alli dos
hombres de caracter espafiol, rectos, ponderados, con todas las caracteristicas del antiguo
caballero ibero: Santos Michelena, Fermin Toro. Individuos que tenian un codigo de honor,
moral doméstica cerrada, respeto a las ideas y costumbres de los antepasados. Podian ser
infieles alguna vez a la mujer o a sus ideas, pero sentian remordimiento toda la vida. En ese
ASESINATO DEL CONGRESO perdi6 la vida Santos Michelena, el gran hacendista.

Acabo con la organizacion de la Hacienda. Se entregd en manos de usureros. No queria a
Leocadio Guzman, pero el destino los unid; le perdono la vida y luego lo llamo del destierro
para Ministro del Interior y Vicepresidente. Se pasé al liberalismo. Hubo puial asesino;
sometio la republica al terror. En fin, una tigra con sed de quince afios.

Su acto mas impudico fue al dia siguiente de haber asesinado al Congreso, que obligd a los
diputados a reunirse y a expedir amnistia general, para que no se averiguara el crimen. Ese 25
de enero fue cuando Fermin Toro contestd a quienes lo fueron a citar para la reunion: “Decid
al General Monagas que mi cadaver podran llevarlo, pero que Fermin Toro no se prostituye”.
Acabaron los godos con frase tipica de su caracter: jAltivos!

Durante Monagas se suspendi6 el pago de la deuda, se desorganiz6 el Tesoro y comenzaron
las especulaciones hechas por amigos y deudos del Presidente.

Los Belisarios (dos hermanos y un primo) asaltaron la casa de Monagas, después del
“asesinato del Congreso”. Fracasaron y se fueron al Llano. Alli los cogid el monaguista Sotillo
y les cortd las cabezas a dos de ellos, las metid6 en un saco y se las trajo a su compadre
Monagas. ;Como? Pues reservd al mayor de los hermanos y lo obligd a cargar al hombro el
saco de las dos cabezas. Se enloquecid. Cuentan que cuando pasaba la comitiva por delante de
la selva de Tamanaco, se asomo un tigre y le grit6 a Sotillo: “jAdids, hermano!”.
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Péez le hizo dos revoluciones. Lo vencieron facilmente. Ya habia muerto Barbarita Nieves y el
prestigio de Paez y su aplomo habian desaparecido con este azote que impuso al pais. En la
primera revolucion lo derrotd un Cornelio Muioz, en un punto llamado los Araguatos, por lo
cual le pusieron EL REY DE LOS ARAGUATOS. En la segunda, en 1849, Laurencio Silva, sobrino
politico del Libertador, lo obligd a rendirse en los Llanos de Cogedes, en Macapo. Monagas lo
envid preso a un castillo en Cumand y de ahi al destierro. No habia de retornar sino nueve
afnos después.

Monagas paso el poder a su hermano José¢ Gregorio, por otros cuatro afios, y luego fue
reelegido. Reind, pues, diez anos, del 47 al 57 inclusive.

Hay que recalcar que en Venezuela se trata de pocos hombres que han dominado largos
periodos, ejerciendo el poder directamente o por interpuesta persona. Son Paez, Monagas,
Guzman, Crespo y Juan Vicente Gémez. Poderosos organismos. Cinco milagros. Entre ellos
sobresalen Paez y Gomez.

No se trata de pueblo viejo en donde haya canalizacioén para la energia, como Francia, que
tiene tantos Herriotes, tantos mediocres como ciudadanos. No se trata de Colombia, en donde
la configuracion geografica, la variedad de tipos raciales y el haber sido colonizada por
letrados, produce el fenomeno de que todos puedan ser malos presidentes.

Cada uno de estos PADRES que ha tenido Venezuela ha hecho nombrar reemplazos al terminar
los periodos legales, para guardar las apariencias. Por ejemplo, Gil Fortoul ejercié unos dias
de presidente. Una vez iba para Maracay a darle cuenta al General Gémez y lo cogieron un
dafio del automovil y un aguacero. Se acerco a un rancho a guarecerse y le dijo al duefio, con
su voz de extranjero, que era jpresidente de Venezuela! El hombre se quedé mirandole la cara
de aleman y la flor que usa siempre en la solapa y exclamo: “;4 musiu pa pendejo! ;No sabe,
puee, que yo conozco al viejo?”.

También a Marquez Bustillos, otro de los presidentes del General Goémez, le pusieron, una
noche, en la puerta del Palacio de Miraflores, el siguiente letrero: “Aqui vive Marquez
Bustillos y al frente vive el que manda”.

RETRATO DE MONAGAS

José Tadeo Monagas era alto, blanco, arrogante, muy buen jinete. Amo del oriente venezolano
y sus llanos, asi como Péaez del occidente.

Tenia una cara de ave de presa. Ojos agudos; nariz curva y frente curva. Boca pequefia y desde
los lados de las aletas de la nariz hasta las comisuras de los labios, dos arrugas que revelaban
la tigra que era. Figura de tirano rapido, sin tapujos, a machete limpio. Preguntaba: “;Qué hora

2

es?”, y le contestaban: “La que usted quiera, General....”.
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Era inteligente. Comenzé a escribir sus memorias, publicadas después por el gran Vicente
Lecuna en un boletin de la Academia de la Historia.

Era un gran judio, pero no amaba demasiado el dinero. A Monagas lo tumbd una revolucion
que estallo en Valencia, unidos todos los partidos, a causa de tanta vileza.

Tenemos, pues, diez y seis ainos de gobierno de los godos, con Paez, y diez afos de dictadura
de Monagas, quien se apoyé en los liberales. Vienen luego doce afios de guerra civil y de
cambios de presidentes, hasta que aparecid otro palo de hombre, Guzman Blanco, para
aprovecharse de tanto desorden.

La revolucion que tumbd a Monagas fue hecha por los dos partidos. Se reunié una
convencion, y los liberales, descontentos con ella, iniciaron la guerra; el Presidente provisional
era un general Julidn Castro; lo aprisionaron los conservadores porque pretendia rodearse de
liberales, para apaciguarlos; lo reemplaza Don Pedro Gual, Designado. Asi transcurre el afo
de 1859.

MANUEL FELIPE TOVAR (1860)

Hombre virtuoso y caballero, heredero del titulo y de la inmensa fortuna de los Tovares. Se
educo en Paris, en el colegio de San Luis el Grande. De ideas liberales, pero por su nacimiento
fue reconocido como jefe del partido conservador civilista.

El grupo que lo sostenia tratd de hacer un ensayo de republica en momentos en que habia
estallado la guerra en todo el pais a favor de los liberales que acababan de perder el poder con
la caida de Monagas. El pais estaba por las guerrillas y demagogias. El grupo de Tovar y de
Gual era una oligarquia. Sobre todo carecian de un hombre de accion. Era inverosimil.

Durante su gobierno, un afio, y durante la designatura anterior de Don Pedro Gual, Zamora, el
guerrillero liberal, batio al ejército del gobierno en la batalla de Santa Inés, y, muerto Zamora
en el sitio de San Carlos, Febres Cordero derroto6 a los federales en Coplé. No iba, pues, mal la
guerra; los godos llamaron del destierro a Péez, para que asumiera el mando de sus tropas.

La ambicion de Paez los perdid; vino nada mas que a intrigar; dividio a los conservadores,
impulsado por su ambicién de mando.

Tovar, hastiado de las intrigas y oposicion de Paez, renuncio y se fue, dejando encargado de la
Presidencia a

DoN PEDRO GUAL (1861)

hombre integro y de caracter, pero que tenia ochenta afios. Quiso arreglar pacificamente la
guerra con los liberales, y en esas estaba cuando la guardia de Palacio lo amarr6, por intrigas
de Péez.

iCuriosas las democracias de América! Alla, los hombres intelectuales en el poder son como
las aves caminando, casi ridiculos.

© 2002 | Corporacion Fernando Gonzalez - Otraparte 17



www.otraparte.org

Encerrado en un cuarto de la Casa Amarilla, le gritaba al jefe de la guardia, coronel Echesuria:
“;Tan joven y traidor!”.

En Venezuela han sido presidentes hombres civiles de gran pureza, como Vargas, Gual,
Tovar, pero no han dado resultado. Los que piensen en gobiernos republicanos, de elecciones
y libertades, en Venezuela, ignoran el abecé.

“Estoy penetrado hasta dentro de mis huesos —decia el Libertador— que solamente un habil
despotismo puede regir a la América”. “;Que marchen esas legiones de principios —
exclamaba en 1826— a parar el trote a la insurreccion de Pdaez, si es con ellos y no con los
hombres con quien se gobierna! Ninguna ley es capaz de contener a estos esclavos
desencadenados. El origen mds impuro es el de Suramérica: todo lo que nos ha precedido
esta envuelto en el negro manto del crimen. Somos el compuesto abominable de esos tigres
cazadores que vinieron a la América a derramarle su sangre y a encastar con las victimas
antes de sacrificarlas, para mezclar después los frutos espurios de estos enlaces con los frutos
de esos esclavos arrancados del Aﬁica. Con tales mezclas, con tales elementos morales,
Jcomo poner las leyes sobre los héroes y los principios sobre los hombres? jMuy bien!; que
esos senores ideologos gobiernen y combatan y entonces veremos el bello ideal de Haiti y
nuevos Robespierres seran los dignos magistrados de esa tremenda libertad”.

DICTADURA DE PAEZ (1862-1863)

No pudo sostenerse. La guerra federal, reaccion contra los blancos, etapa decisiva en la mezcla
de razas, continud. Paez lo que hizo fue darle golpe decisivo al partido de los nobles criollos.
Afio y medio pudo sostenerse en la dictadura.

Pé4ez no se elevaba a concepciones generales, no dominaba el arte de la guerra. Era muy bueno
bajo la direccion de Bolivar, o podia dominar con el apoyo de una clase social ilustrada, tal
como sucedio en la guerra de la independencia y, luego, durante el predominio de los godos.

El hombre que habia realizado tantas hazanas, resulté ahora, viejo ya y sin relacion con
fuentes de energia, hombre nulo en el gobierno y militar mediocre.

Le decian cosas amargas. Le faltaban al respeto. Por ejemplo, Juan Vicente Gonzalez, gran
letrado y polemista, defensor del gobierno civil que deseaban los godos, lo ataco duramente.
Cuando la destituciéon de Gual, publico esta formula: “26 mas 35 igual a 617, es decir, que el
barbaro que habia destrozado la Gran Colombia en 1826 y que habia causado la caida de
Vargas, con su desdén, era el mismo que destruia en 1861 el ensayo de republica civil.
También escribia: “{Miserable! jTe has sentado al borde del sepulcro para gritarnos que nada
vales, que todo lo que hemos dicho de ti es mentira! jDictador caduco, y viles esos que por el
pan que les arrojas en el lodo aullan la adulacion y la mentira!”.

Idedlogos. Para nosotros es natural todo lo que pasa. Se trata de la fusién de las sangres que
hay en América.
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Triunf6 la federacion. Péez entreg6 el mando al jefe de ella y se fue para Estados Unidos, en
donde murid.

COMENTARIO

La guerra federal fue una sublevacion contra el tipo europeo. Fue episodio importante en la
gestacion del tipo suramericano en Venezuela. No quedaron esparioles criollos. Fue el triunfo
de la pardocracia. Los soldados federales tuteaban a los generales. Suramérica es el teatro del
gran mulato; alli es donde la vida tiende a crear la unificacion de las razas.

Venezuela tenia los indios mas bravios, los caribes; fue colonizada por los europeos mas
fieros, y en su terreno, llanura inmensa resguardada del mar por largo brazo de los Andes, se
efectud la guerra a muerte, o sea, lo duro de la independencia suramericana. También fue
adonde mas negros se introdujeron.

La guerra de independencia fue obra de nobles criollos contra nobles de Espafia, para reclamar
la tirania activa. Tuvo dos periodos: durante siete afos se efectud entre los nobles criollos, por
una parte, y los negros, mestizos, mulatos y espafoles, por otra parte. Casi todos los nobles
criollos murieron a manos de zambos y mulatos a 6rdenes de Boves. Luego, el genio de
Bolivar se atrajo a zambos, mulatos y mestizos, para reanudar la lucha. Este segundo periodo
de seis afios fue ganado por Bolivar; ya era Suramérica la que luchaba contra Espaiia.

(Bolivar quiso este triunfo de los mulatos? (Entiendo por mulato todo individuo de sangre
mezclada).

Este fue uno de los elementos de su tragedia. El noble criollo que era y que buscaba la tirania
activa, decia:

“Ud. se encontrard en Caracas como un duende que viene de la otra vida y observara que
nada es de lo que fue; todos los nuestros han desaparecido. Tan solo yo he recibido los
favores de la fortuna....”.

“En los primeros anios de la independencia se buscaban hombres, y el primer mérito era ser
valiente,; de todas clases eran buenos con tal de que peleasen con brio. A nadie se podia
recompensar con dinero, porque no habia: solo se podian dar grados militares para estimular
el entusiasmo y premiar las hazanas. Asi es que hombres de todas castas se hallan hoy entre
nuestros generales, jefes y oficiales, y la mayor parte de ellos no tienen otro mérito que el
valor brutal, que ha sido tan util a la Republica; haber matado muchos esparnioles y haberse
hecho temibles. Negros, zambos, mulatos, blancos, hombres de todas las clases, que en el dia,
en medio de la paz, son un obstaculo para el orden y la tranquilidad, pero fue un mal
necesario”.

Refiriéndose a los hombres de color, que fueron realistas hasta 1817 y con quienes luego hizo
la independencia, decia en 1825:

“No quiero nada con esos abominables soldados de Boves; con esos infames aduladores de
Morillo; con esos esclavos de Morales y de Calzada. A esos obedecian y querian esos fieros
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republicanos que hemos libertado contra su voluntad, contra sus armas, contra su lengua y
contra su pluma y que hoy no quieren obedecer a nuestras leyes”.

“Es conveniente mandar a Venezuela 4.000 hombres del sur, pues mi hermana, que tiene
mucho talento, me escribe que Caracas esta inhabitable por las tentativas y amenazas de la
pardocracia (1825).

Hay que llevar a Colombia tropas que no sean de alla ni de Venezuela, a fin de evitar
cualquier desorden de parte de aquellos hombres de color, que no dejan de tener aspiraciones
muy fuertes”.

Al mismo tiempo, sostiene que Suramérica no es espafiola, ni india, ni negra. Predice el tipo
americano, con gobiernos americanos. Brega por casar a sus generales blancos con mulatas y a
los mulatos con blancas. Llega hasta casar a su sobrina Felicia con el General Laurencio Silva,
mulato. Fue una historia divertida. Felicia se resistio a este matrimonio. Copiemos una carta
suya para Bolivar:

“Mayo 5 de 1827

Mi estimado tio: He retenido hasta la fecha la contestacion al recado de usted, por dos
motivos muy poderosos. Primero, porque, como usted sabe, es asunto que necesita mucha
reflexion, y, segundo, para que no creyese Ud. que una pronta contestacion, nacia de su
amenaza, cuando usted me mando decir por conducto del sefior Santana (cuya carta conservo
vy puedo enseriarle) ‘que si no convengo a sus instancias, desde luego tiene a mi hermano
Fernando, en quien haré caer el todo de sus bondades’. Sin duda que se habia usted olvidado
que desde el principio le dije que jamas habia pensado contrariar los deseos de usted. Ahora
repito lo mismo, asegurandole que sodlo el carifio y respeto que le profeso, me inducen a ello.
Desde el anio de 14 hasta el de 21 no tuve mas protector que el Ser Supremo, y estoy
convencida de que jamas desampara a nadie. Si, mi tio Simon, en esta vez en que le doy la
mayor prueba de mi amor, permitame desahogar mi corazon de un justo resentimiento que
tengo de usted y que con su inmerecida amenaza ha renovado, quisiera que nunca me hubiera
usted dado nuevos motivos para descubrirselo”... Termina asi: “...pero suplan a estas faltas
la voluntad con que condesciendo a cuanto usted quiera y la gustosa resignacion con que
pone en sus manos su futura suerte —Felicia”.

Y se casé con Laurencio Silva... Pero vemos la repugnancia de estos mantuanos por la gente
de color.

Aun en su vejez, cuando habia tenido muchos hijos de Silva, quien habia asistido a la muerte
del Libertador, habia vencido a Paez y estaba ciego, no podia conformarse con que Bolivar la
hubiera casado con ¢l. A su ahijado, el nifio Luis Agostini, que le pedia confites, le
preguntaba: “;Dodnde estd mi tio Simon?”. “En el cielo, madrina” “No te doy confites, porque
tio Simon esta en el infierno, por haberme casado con este negro”.

La familia de Bolivar era tipicamente mantuana; sus tios eran realistas en el fondo de su
corazdn; lo eran sus hermanas. Maria Antonia escondia espafioles en su casa. Todos ellos
hablaban de las locas aventuras de Simon.
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También lo era Bolivar, pero era la conciencia de Suramérica; representaba el destino de
nuestro continente, y por eso sacrificd familia, amigos, clase social, fortuna y su persona en
aras del futuro. Una tragedia.

(Cual ha sido, pues, la tendencia definitiva que rige toda la historia de Suramérica, desde la
conquista? La formacion de un tipo nuevo, nuevas costumbres, nuevos gobiernos y nueva
civilizacion. Veo muy claro que el futuro estd en Suramérica. Todas nuestras guerras,
crueldades y lo demdas que mirado al detalle parecen males, son manifestaciones de nuestro
destino. Colombia, Venezuela y Ecuador separaronse para unirse una vez cumplidos los
preparativos. La Gran Colombia esté latente.

En Venezuela aparecio ya el tipo suramericano. Todos son iguales, tienen egoencia admirable,
desfachatez y capacidad dominadora. Biologica e histéricamente, Caracas es la capital
suramericana.

La guerra federal fue para acabar con los blancos, y se acabaron hasta el punto de que hoy se
introducen en Alemania para pajes. Todos los pajes en Venezuela son europeos, generalmente
alemanes, por disciplinados y obedientes. Nacieron para marchar al 1atigo o para la insolencia,
cuando mandan.

Algunos se han enojado porque he dicho que el venezolano no es blanco; que es producto de
las tres razas. jPor qué? Ni el que aun sea blanco puede enojarse en Suramérica; sus nietos no
lo seran. ;Qué se hicieron las indias? A éstas no las mataban los espafioles. ;Qué se hicieron
negros y negras?

La ventaja que nos llevan los venezolanos consiste en que se unificaron por las guerras y la
configuracion territorial: una llanura con un brazo andino que la resguarda del mar. En
Colombia hay departamentos indios, blancos y negros; hay dispersion ideologica: gran
montafia andina en que los grupos estan encerrados por barreras infranqueables. El Ecuador
necesita mayor aporte de blancos para su sangre india. Carreteras y unidon para mezclarnos los
tres pueblos. No necesitamos de europeos, podridos de viejos y de vicios. Los tres paises
tienen la cantidad de sangres necesarias para la mezcla. Hay lo suficiente para el tipo
definitivo. jA la obra!

k %k %k

La historia de Venezuela es una guerra y el periodo que llaman guerra federal es de los mas
crueles. Desaparecieron los mantuanos y sus concepciones europeas.

Por ejemplo, Luciano Mendoza comenzé a figurar entonces. Guerrillero de origen humilde,
carpintero de Petare. Llego a tener mucho prestigio por acciones parciales. Desde los cerros, al
E. de Petare, molestaba las pequefias fuerzas de Pdez que se arriesgaban por esos lados. Paez
envid al coronel Torres con cien hombres a batirlo. Mendoza lo esperd en los cerritos de
Chupulun, entre Petare y Caracas. Lo derrot6 y le quitd un cafoncito que le habia dado Péez.
Torres se suicidd, avergonzado. La gente dijo que Mendoza habia derrotado a Péez y
consiguid mucho prestigio. Paez sali6 con 150 hombres, los cuales, junto con otros de una
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guarnicion de por alli, y dirigidos por un oficial, derrotaron a Mendoza. Paez se quedo6 en Los
dos Caminos durante la pelea y luego entr6 a Petare. Vio en la casita de Chupulun que los
liberales de Mendoza les habian cortado las vergas a los godos muertos en el combate de la
vispera y que se las habian puesto en las bocas. La ira lo cegd y mando fusilar a dos jefes
liberales que tenia presos en Caracas, llamados Herrera y Paredes.

Asi eran las cosas en estas peleas. Los esclavos y negros que con Boves defendian a Fernando
VII, les gritaban a los blancos patriotas que iban en derrota en el afio 14: “No se mueva, mi
blanco, porque me tuerce la cuchara”. (Asi llaman los llaneros a la lanza). Querian decir que
se torcia la punta de ésta si la victima rebullia, al hundirsela.

Hay que averiguar por qué se enojan algunos suramericanos cuando se dice que no somos
blancos. Es problema fundamental en nuestra sociologia, y ;para qué cantamos a las ideas
madres? Hay que examinar esto y el lugar esta durante la guerra federal.

Es la conciencia de la inferioridad. Veamos: fuimos colonizados; los espaioles impusieron los
conceptos. La historia, la civilizacion, todos los valores tuvieron su cuna a las orillas del
Mediterraneo. Nacieron alli las ciencias, artes, religiones cristiana y musulmana. Naci6 alli
Venus; alli nacieron Jesucristo, Socrates, Platon, Aristoteles, Alejandro, César. {Qué hay en el
mundo que no haya nacido a orillas del Mediterraneo? Civilizaciones siria, egipcia, persa,
griega, romana, europea.

Por eso los reyes africanos se enojan si los pintan negros. Por eso Oriente es Japon y el
Occidente es Europa, aun para los americanos. jQué curioso es el dominio de los mayores!

El fin de Europa llega a pasos de gigante con botas. Ya nuestros hermanos los yanquis
enseflan muchas cosas al viejo mundo: Edison y métodos; pero ellos son europeos criollos...

Nosotros, jay!, ningiin aporte hecho al haber humano. Sélo tenemos ciento cincuenta afios. Es
nuestra disculpa. Apenas en Venezuela hemos comenzado a nacer como tipo. Pero no importa.
Llegara nuestro dia: este continente es el mas juvenil y bello, el mas tibio, que tiene mas aguas
y montafias y llanuras. Las mujeres de Caracas y las de toda Suramérica, mezcladas las
sangres, son las mas duras y agiles. El mulato, tal como va apareciendo, es una promesa. Hay
indicios..., pero es muy explicable aun que se enojen porque no somos blancos. jSi este libro
consiguiera instigar un poco la egoencia!

GENERAL JUAN CRISOSTOMO FALCON (1863-67)

Después de una guerra de pasiones desaladas, verdaderamente que es de magnanimo el acto de
este Jefe de la Federacion triunfante: Decreto de garantias a los vencidos. Aunque podria
decirse que no habia vencidos, sino muertos. Las contiendas siguientes seran ya entre circulos
y caudillos. Definitivamente estaban acabados los nobles criollos.

Entonces fue cuando se dividi6 Venezuela en los veinte Estados que tiene hoy.

Falcon era magnanimo, dejaba el poder y no fue tirano. Le hicieron revoluciones los mismos
liberales.
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BRUZUAL (1868)

Levantados en armas liberales y restos de conservadores, Falcon prefirio dejarle el poder a
este guerrero de la Federacion a quien llamaban “el soldado sin miedo™.

Naci6 en Colombia, en Cartagena, hijo del venezolano Portocarrero y de una sefiora Bruzual,
hermana del periodista Blas Bruzual, que en tiempos de Monagas publicé un periédico con
esta leyenda: “Ladrones y asesinos del género humano, venid a Venezuela; aqui tenéis
honores y riquezas”. Honrado, caballeroso, no persigui6 a nadie; no tuvo un solo preso.
Paseando a caballo, encontraba a los que iban a unirse con los revolucionarios, y les decia:
“;Por qué me hacéis la guerra a mi, que soy un caballero?”. Es decir, no servia para
presidente. Era un idedlogo liberal honrado... No servia.

Falcon y Bruzual, quienes practicaron lo que predica el liberalismo, libertad, son pruebas de
que eso no sirve para gobernar.

Liberales y conservadores, acaudillados por Jos¢ Tadeo Monagas, fueron los de la Revolucion
Azul.

Tomaron a Caracas. Bruzual, herido por bala de caién en Puerto Cabello, fue a morir a
Curazao.

LOS AZULES
El viejo decrépito Monagas murio6 a poco. jTigra sedienta!

Esos personajes liberales y conservadores, sin el déspota a la cabeza, no pudieron acordarse
para nombrar presidente. Estos querian a un hijo de José¢ Gregorio Monagas y aquéllos a uno
de José Tadeo. Sentimientos profundos de caudillaje hereditario.

Triunf6 Ruperto Monagas y cay6 por inepto. También fueron presidentes otros dos idedlogos,
Guillermo Tel Villegas y Esteban Palacios, hombres caballerosos, distinguidos, que no
servian.

Habia llegado la descomposicion a su colmo. Ningtn caudillo, muchos guerrilleros dispersos.
Todo estaba preparado para un dominador. Fue Antonio Guzmdan Blanco. Este nos va a
gobernar hasta 1888, durante diez y ocho afios.
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CarituLo 111

GUZMAN BLANCO O LIBERALISMO EUROPEO
(1870-1888)

Es el hombre de las estatuas. Liberales del tropico en donde la luna y el sol alborotan la savia,
la imaginacion, todos los jugos vitales. Estatuas que derrumbaban cuando se enojaban con ¢l y
que reponian luego. Es el rastacuero simpatico que compra un palacio en la calle Copérnico,
en Paris, casa sus hijas con marqueses de alla, construye teatros, concede el pais a los
extranjeros. Botarate, enamorado, verboso. En suma, la generosidad inconsciente del trépico.

Su padre fue aquel Leocadio Guzman. Describamos a su padre, asi:

“Hijo de oficial espariol, godo rancio, se educo en Esparnia y estuvo alla hasta el aiio 1822;
tiene buen talento y juicio; se separo de su familia en Puerto Rico porque era patriota y no
podia vivir con ella. Tuvo la desgracia de llegar a Caracas en lo mas fuerte de los partidos y
su cardacter no es para quedar neutral. Sus amigos y los que lo favorecieron al llegar eran
federalistas y ¢l los siguio hasta que variadas las circunstancias y cansado de partidos no
quiere ser sino patriota. Es joven de bella educacion y de sentimientos nobles y seria una
lastima dejarlo perder. El temia que usted (Bolivar) lo recibiera mal, pero le he asegurado
que usted no es de los abogados intolerantes de Caracas. Yo le ruego que lo reciba y oiga con
bondad. Con Guzmdan le mando una montura y un almacén de cartas que probablemente son
todas pidiéendole” (Carta de Pedro Bricefio Méndez al Libertador en 1825).

Este joven fue el que mandd Paez a proponerle una corona al Libertador: “Un secretario
privado y redactor de ‘El Argos’ ha venido de Caracas a traerme un proyecto de ideas
napoleonicas” (Carta de Bolivar desde el Peru en 1826).

“Mandan ahora un comisionado a proponerte la corona. Recibelo como merece la propuesta,
que es infame....” (Carta de Maria Antonia a Bolivar en 1825).

“He recibido su carta que me mando con el sefior Guzman, a quien he visto y oido, no sin
sorpresa, pues su mision es extraordinaria. Ni Colombia es Francia ni yo Napoleon™ (El
Libertador a Paez en 1826).

“La mision de Guzman no sé si es de mala fe, aunque Briceno, Ibarra, el marqués del Toro y
mi hermana dicen que si”’ (Carta de Bolivar a Santander).

“Armero me ha dicho que iba a proponer a Guzman para secretario. Yo sé que este joven no
quiere volver a Colombia. No dejaria de convenirnos que se quedara por acd” (Carta de
Bolivar a Santander en 1826 desde el Peru).

En 1826 lo envid Bolivar a Colombia a la propaganda de su constitucion boliviana. Dice asi la
circular que llevé Guzman:
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“Después de meditar profundamente en la situacion de Colombia y sobre los medios de
conciliar la existencia de la republica, los derechos de los ciudadanos, la firmeza del poder,
la estabilidad de las instituciones, después de pensar en dar al pueblo toda la dicha y
libertad, y al gobierno toda la energia y fuerza posibles, sin conmociones escandalosas que
nos hagan débiles interiormente y censurables en el exterior, he concebido las ideas que
comunicara a usted el ciudadano Antonio Leocadio Guzman, que estd bien impuesto de mi
modo de pensar”.

“Ud. me mando ahora hace meses al serior Guzman para que me informara del estado de
Venezuela....”. “Guzman extendera a Ud. mis ideas acerca de este proyecto de
constitucion....”. “El dird a usted todo lo que omito aqui por no alargarme en un papel que
siempre queda escrito aunque varien mil veces los hechos” (1826 - Carta de Bolivar a Paez).

“He creido conveniente, mientras voy, enviar al ciudadano Antonio Leocadio Guzman para
que comunique las ideas que me han ocurrido. Ud. las oira de su boca” (Carta al General
Rafael Urdaneta, 1826).

Con idénticas palabras escribid a todos sus amigos de Venezuela y Colombia. Dice, ademas:

“Guzman es caballero muy instruido y de excelente juicio, esta perfectamente instruido de mis
ideas”.

“Este Guzman es un excelente muchacho; tiene mucho talento y si no digalo la ojeada de la
constitucion, que es escrita por él. Ademadas, esta cordialmente adicto a mi y puede servir muy
bien empledandolo. Aunque ¢l se ocupo en Venezuela contra usted, fue, no por malignidad,
sino porque venia lleno de las ideas liberales de Espana y porque en Caracas era moda
pensar mal del gobierno” (Carta a Santander).

AMIGO DE LA DICTADURA

“La dictadura esta a la moda, promovida por Guzman, a quien mandé a Venezuela donde el
General Paez....” (Carta a Santander a fines de 1826).

“No puedo menos de extraniar que después de haber llegado Guzman al cuartel general de
Ud. hayan tenido lugar sucesos tan extraordinarios y que mi nombre sirva de juguete a las
mas infames intrigas. Ud. sabe muy bien que Guzman no vino a Lima sino a proponerme de
parte de usted la destruccion de la republica a imitacion de Bonaparte....”. “No sé lo que
Guzman ha hecho durante su comision: en unas partes ha hecho demasiado y en Venezuela ha
hecho bien poco, segun se ve” (Carta a Paez en diciembre de 1826).

“Guzman me insto encarecidamente, luego de dar una ojeada sobre la constitucion que
propuse, para que lo mandase a Colombia a calmar los animos”.

“Guzman se ha apoderado del alma de Maririo y me asegura que éste me serd fiel y que esta

%% ¢¢

resuelto a combatir contra Paez”. “...Yo tengo a Guzmdn como amigo seguro y fiel” (Carta a
Santander en 1827).
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En 1828 el Libertador lo recomienda para que lo nombren redactor de la gaceta oficial en
Caracas y dice: “...hasta ahora me ha acompariado y se ha manejado muy bien”.

En enero de 1928 volvié Guzman a Venezuela, recomendado por el Libertador, cerca de Paez
para informarlo de la situacion politica. Bolivar lo despidi6 con esta carta:

“Mi estimado Guzman: He recibido la tierna despedida de usted. Nada me es tan sensible
como verle partir y no poder remediar este desagrado comun. Mi suerte esta decidida. Usted
empieza esta dolorosa separacion; poco a poco seguiran otras y al fin tendré que morir de
pena viéendome solo. No debo vivir mas en Colombia ni tampoco tengo con qué vivir fuera de
ella...”.

Volvio a Caracas al lado de Paez.
“Recomiendo a Ud. a Guzman” (Carta a Pdez en 1928).

Poco después, en posdata de una carta para Carabano se lee: “4 Guzman que me escriba; que
nada sé de él”.

En julio de 1928 le manda saludos en carta a Paez. Bolivar queria que éste lo nombrase
secretario, pero no quiso. El Libertador bregaba siempre por rodear a Paez de amigos suyos.
En carta de 9 de agosto le dice que conserve a Sanabria de Secretario: “Ud. no quiso aceptar a
Guzman, conserve éste, pues: yo se lo pido como un favor especial”.

Hasta el fin de Bolivar, este joven Guzman fue su amigo y le caus6 mucho mal porque
exageraba las ideas bolivarianas sobre la manera de gobernar a Suramérica. Nunca desistio de
la idea de que el Libertador se coronase.

Tuvo el honor de ser el confidente de Bolivar acerca de sus ideas de gobierno.

Muerto el Libertador, fue el jefe espiritual del liberalismo en Venezuela. Periodista, hizo
oposicion a Péez, instigd revoluciones. Su puesto era al lado de Marifio, Monagas y los
libertadores despojados. Fue condenado a muerte y desterrado; llamado por Monagas,
nombrado vicepresidente, aspirante siempre a la presidencia. Se disgustdo con Monagas, que no
lo dejo triunfar, y cuando cayo el dictador, gritaba en las calles de Caracas: “{Muera el
tirano!”.

En resumidas cuentas, es hombre muy curioso, pues fue ldgico: ldgico en su amor por los
gobiernos fuertes, desde que el Libertador le confi6 sus ideas, y logico al fundar el liberalismo
demagogico, pues asi luchaba contra los enemigos del Libertador, al lado de los patriotas
desposeidos por los godos. Era un desadaptado.

k %k %k

La madre de Guzman Blanco era de la familia de Bolivar. Hija de Maria Antonia Aristeiguieta
Bolivar; las Aristeiguietas eran bellas, Don Leocadio era afanoso y Guzmén naci6 a los cuatro
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meses de casados sus padres, con el pie pequefio de los Bolivares, buen mozo, fino, espiritual
y fragil como los Aristeiguietas.

iQué bella la logica de la vida! Toda la pasion que puso el padre en las luchas politicas, su
ansiada presidencia, su amor por los gobiernos fuertes tuvieron su logro en el hijo. Y la
amistad por el Libertador lo llevo a unirse con una Bolivar, la cual dio al hijo lo que el padre
no tenia, el sentido de la realidad. Guzman Blanco es prueba de que ningin deseo, ninguna
aspiracion se malogra.

Sus padres eran godos rancios en cuanto a la sangre. Por eso fue Guzman Blanco el tipo del
rastacuero, como veremos.

Guzman Blanco era antiguo secretario de Falcon. Nombrado por éste vicepresidente, metio la
mano en lo que se llam6 empréstito de la federacion; le quedd pegado un millon de pesos.

Gobernaban los azules, Esteban Palacios. El pais estaba anarquizado. Habia miles de
guerrilleros por Carabobo, por Coro, por todas partes. Con el milloén, se fue Guzman para
Curazao e hizo sociedad con dos judios para financiar una revolucion en forma. Comprd un
gran parque; Mr. Pyle, ex ministro yanqui en Caracas, fue a las Antillas y trajo 52 naves de
toda clase para el transporte: vapores de rueda, goletas, bergantines...

Desembarco en las costas de Coro, en donde reunié 18.000 hombres. Pagaba todo lo que
consumia el ejército; el campamento parecia una feria, pues salian los campesinos a venderle
al ejército.

Colina se le rindi6 sin disparar, pues un zambo jamdas hizo dafio a nadie. Reunio a los
guerrilleros, Pulido, Salazar, etc., y se vino a marchas forzadas y en tres dias tomo a Caracas.
Tenia 41 afios.

Era, pues, un hombre que traia nuevos modos. Militarmente innovd al formar grandes
concentraciones de fuerzas para batir a los alzados o que se alzaran. Hizo nombrar
vicepresidentes a los guerrilleros que se le unian, y a uno, que volvio a sublevarse, lo fusilo.
Quedo pacificado el pais.

Porque desde Paez, con esa organizacion que le dio a las milicias, que tenian las armas en las
casas, Venezuela tenia una guerrilla en cada aldea.

Se distinguid de los anteriores en que desde el principio puso orden y economia en la
administracion, lo que le permiti6 reunir dinero para la pacificacion y el dominio subsiguiente.

En 1874 estaba pacificado el pais.

Organizo la Hacienda Publica y pago los intereses de las deudas.
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Hasta aqui es admirable. Pero amaba el dinero, era fastuoso; hacia negocios. Logré reunir una
fortuna de 40 millones de bolivares: 15 millones bien colocados en Caracas, en casas y en 3 6
4 haciendas, y 25 millones que llevé a Europa, en donde perdié seis en negocios de café.

Caso6 una hija con el duque de Morny y otra con el marqués de Noé. Comprd un palacio en la
calle Copérnico, en Paris, desde donde iba a gobernar a Venezuela. Un autdcrata terriblemente
peligroso, que por amor a Paris, a titulos y gloria, dejaba el poder a sus amigos de vez en vez.
Caracas literata, liberal, francesa, estaba feliz. Le dio el titulo de llustre americano, le erigié
en vida muchas estatuas, tumbadas cuando se iba para Paris y levantadas cuando volvia. Fue el
paraiso de los que leian francés, Capua de todo afrancesado.

Su primer gobierno se llamoé septenio (1870-1877); el segundo, quinquenio (1879-1884). Fue
progresista, ordenado. Hizo algo por la instruccidon publica popular. Pero la caracteristica de
esta dominacion fue la decoracion: El Palacio Legislativo; estatua ecuestre del Libertador en la
plaza de su nombre; dos iglesias destruidas para edificar el teatro “Guzman Blanco”.
“Progreso de fachadas”, dijo un godo.

Obrd segun su naturaleza: fastuoso, tropical. A €l se le erigieron estatuas y se le dio el nombre
de ILUSTRE AMERICANO. Es el mal gusto. Como liberal europeo de la época instituyo el
matrimonio civil, extingui6 los conventos y expulso obispos.

En Venezuela y en América en general lo admiran los que tienen atn la sugestion europea.

Guzman Blanco no podia hacer ningun bien porque no sentia a Suramérica, no la tenia
arraigada en la conciencia. Por aquel tiempo no hubo americanos; fuimos colonia literaria. Se
define su gobierno, en cuanto fue bueno, por cierta cultura, pero europea, que antes perjudico,
y por un prejuicio que ha llevado a nuestro continente al borde de la ruina: progreso material
por medio de concesiones y de capital extranjero. Guzman casi entrega a Venezuela, la cual,
como veremos, es la unica que hoy esté libre de tal obsesion, gracias al Brujo de los Andes.
Pero no adelantemos. Diré tinicamente que tal ha sido el milagro de Gomez: que mientras
Olaya vende a Colombia, Leguia vende al Perti; mientras arruinan a Bolivia, Argentina y
Chile, Venezuela es convertida de nuevo, por Gémez, en la cuna de Suramérica.

Concesiones a extranjeros fueron los ferrocarriles de La Guaira y de Valencia, obstaculos que
encontro el Brujo de los Andes.

En tales contratos exigia una participacion para ¢€l. Fueron contratos mal hechos, en general,
sin estudio, nada mas que por el afan de hacer obras de progreso y que le dejaran provecho.

Se cogid la gran hacienda de Chuao, que era de la Universidad. Se llevo las vegas del Guaire,
también de la Universidad y que asi se llamaban (dadas por Bolivar y Santander de bienes de
manos muertas). Se cogié a Tocoron, comprandola barato, después de mandarla saquear.

Pero dejemos, para cuando estudiemos a Rojas Paul, la descripcion de los grandes males que
su espiritu rastacuero quiso hacer a Venezuela.
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Estudiemos aprisa a los que dejo en la presidencia mientras se iba a Paris a ver a sus yernos
los marqueses.

GENERAL FRANCISCO LINARES ALCANTARA
Le dejo la presidencia en 1877, por dos afios.

En los viajes que hacia Guzman a su hacienda “Guayabita”, cuentan que al llegar a los limites
de Aragua, Alcantara tomaba las riendas del coche y lo mismo a la vuelta.

Cuando el ataque a Caracas, Guzman qued6 en Antimano el primero y el segundo dia. La
fuerza, al mando de Alcantara, atacaba por el lado del Calvario. Al segundo dia, éste abandon6
su puesto y se fue para donde Guzman, quien le rifi6 y le ordend que volviera al frente de las
tropas. “General, contesto, he jurado que la bala que lo mate a usted me matara a mi
tambieén”.

No fue muy voluntariamente como lo dejo en la presidencia. Pero creyé dominarlo haciéndose
nombrar presidente del Estado Bolivar —hoy Miranda— y haciéndose atribuir una guardia por
el Congreso. Pero estaban cansados de €l por aquellos dias. Iban a tumbar sus estatuas. Apenas
posesionado Alcantara, Bolet Peraza inicid oposicion contra Guzman en el Congreso y la
policia impidid serenatas que querian darle sus amigos. Hasta el viejo Tello, congresista muy
cortesano, hablo contra Guzman. Al saber eso, le dijo a la bellisima Ana Teresa Ibarra:
“Arregla los baules que nos vamos para Europa, porque las gallinas estan cantando como
gallos”.

Asi, pues, Alcantara no se dejo dominar y Guzman se fue para Europa.

Su gobierno fue un desorden y muy popular. Botaba, regalaba el Tesoro. Cuando estaba de
candidato le preguntaron cudl era su programa y contestd: “Mi programa es montar a la torre
catedral con una cesta de morrocotas (20 dolares) a tirarle a todo el que pase”. Muy logico
que sus amigos tumbaran las estatuas de Guzman.

No hizo nada por el progreso. Cuando le hablaban de componer un camino, decia: “El mejor
ingeniero es sol y casco de mula”. Frase que celebr6 después Castro y que puso en la practica.

Era un caudillo mas politico que guerrero, tan generoso que le dieron el titulo de “GRAN
DEMOCRATA”. Habil para reunir gente. Mand6 matar a todos sus enemigos y decia como
amenaza: “;Mira que te pongo un zamuro de prendedor!”.

Un dia sus ministros, entre ellos hombres de letras, discutian sin llegar a ponerse de acuerdo, y
¢l, llevandose las manos a la cabeza, exclamo6 desoladamente: ““;Dios mio, qué brutos son los
hombres de talento!”.

Era un zambo alto, color clara, gran melena crespa, suave, muy hermosa, que era su orgullo.
Tenia pies de cuarenta centimetros. Gran bailador y mujeriego. Se cas6 con sefiora honorable,
de buena familia, llamada dofia Belén Gonzalez Esteves.
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Un dia misia Belén le cepillaba el leviton; €l estaba ahi esperandolo, vestido de pantalon y
chaleco negros. En esas encontr6 ella una carta de las queridas en un bolsillo del leviton y
comenz6 a insultarlo. El, cruzandose de brazos, exclamoé: “;Dios mio! jLo que son los godos!
jMe han metido esa carta en el bolsillo para destruir la paz de mi hogar!”. Esto lo contaba la
misma sefiora Belén, después de muerto Alcantara, en la intimidad de sus amigas, para
decirles lo terrible que era Francisco con las mujeres.

En la calle “San Juan”, en Caracas, tenia dos mozas, primas hermanas.
2 2

Mientras tanto, Guzman estaba en Paris, feliz e intrigando. Alcantara estaba arreglando las
cosas para quedarse en el poder, pero murié repentinamente en La Guaira. Unos pocos dias lo
sucedi6 un hermano natural.

Una revolucion dirigida desde la calle Copérnico trajo de nuevo a Guzman y entonces fue el
quinguenio.

Hay que advertir que Alcantara fue el tinico presidente liberal que no tuvo negocios durante la
presidencia. Cuando le proponian uno, contestaba: “No seas pendejo, chico; yo tengo el mejor
negocio del mundo, que es la Tesoreria’.

GENERAL JOAQUIN CRESPO (1884-86)

Este fue el segundo a quien le dejé la Presidencia, con mucho gusto, y se fue muy seguro para
Europa, pues Crespo era ante todo un caballero: jamas faltd a la palabra empenada, jamas;
bravo, atento, comedido y muy politico.

Mala administracién. Desorganizo la Hacienda Publica. Gobierno de camarilla. Hasta por sus
parientes se abusod del contrabando. El Tesoro estuvo casi siempre exhausto. No se hizo
ninguna obra y no se atendi6 a necesidades locales, como la invasién de la langosta. Los
politicos gastaban el tiempo en discutir el desconocimiento de Guzman. Crespo se mantuvo
fiel. A pesar de su mal gobierno, form6 un partido suyo muy fuerte, debido a las dotes
caballerescas, culto a la amistad y cumplimiento de todo compromiso politico. Era, pues, un
gran amigo, pero perjudicial al pais. Siguiendo el ejemplo de Guzman, no hubo elecciones, ni
siquiera farsas. Ya en el poder, no fue cruel; cuando se veia obligado, tenia en la carcel a sus
enemigos, por corto tiempo. Hasta con ellos fue bueno.

Se form6 en la guerra federal, en el Guarico. Sirvido a las ordenes de Guzman en sus
campafas. Logré dominar como amo en el Gudrico; para ello matd a todos los caudillos
enemigos: matd al Chingo Machado; mat6 a Solorzano; mat6 a todos los que se alzaban contra
Guzman. Cuando mat6 a Solorzano, caudillo del alto Llano, buen lancero, le avisé6 a Guzman
y éste le contesto por telégrafo: “;La gloria es tuya!”. Esto fue en 1880.

En 1872 contribuyé mucho a la destruccion del ejército de los azules que se habia refugiado en
Apure y se le atribuye mucha parte en el embargo de todos los hatos de alla, decretado por
Guzman y mantenido por un afio y que tanta influencia tuvo en los dnimos para las guerras
sucesivas. Los propietarios conservadores quedaron arruinados y presos. A Guzman le pedian
la libertad de Mujica, el mayor propietario del sur del Guarico, y contesto: “Ese preso no es
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mio; es de Crespo”. Guzman confes6 en documento publico que habia sacado grandes sumas
de tal embargo y que de ello habia dado mucho a varios jefes. En 1879, cuando la revolucion
que precediod al quinquenio, Crespo le dio el triunfo a Guzman en la batalla de La Victoria.

Guzman queria dejar a Juan Pablo Rojas Patl, pero Crespo se lament6 a Manuel Antonio
Matos, cufiado de Guzman, diciéndole que en ausencia de éste no se prestaria a mas campaiias.
Por eso lo dejé gobernar dos afios, e hizo bien, pues su fidelidad fue tanta que lo trajo de Paris
haciéndolo aparecer como aclamado por la Nacidn, la cual, en verdad, estaba en situacion
econdmica muy mala.

Crespo era, pues, un caballero en la amistad. De buen tamafio, grueso, fornido, gran jinete,
jefe profesional de caballeria, pero sin hazafias. Ojos preciosos, negros, grandes, con cierta
languidez y muy limpios. Barba espesa, negra, crespa; pelo idem. Labio inferior tan grueso
que el pueblo lo llamaba el bembe de Crespo.

Su mujer era una viuda del Guarico, mestiza, astuta y aficionada a la politica, que ejercid
mucha influencia en él.

Era casto. No se le conocieron queridas. Parece que no tuvo otra mujer sino la propia. Pero las
sefioras lo perseguian. No bebia, no fumaba ni jugaba. Se acostaba temprano. Durante sus
paseos a las orillas del Guaire notdé que una muchacha, hija de un vaquero, se habia enamorado
de ¢l y no volvio por alli.

En su trato no ofendia nunca ni a sus enemigos y reprendia a los suyos cuando no eran
circunspectos. Estudiando su caracter, llega uno a preguntarse por qué matd a sus enemigos
del Guarico, y la respuesta es: jNo serian unos santos!

Estas virtudes morales de Crespo, virtudes caseras y de circulo, explican como llegd a llenar
también una €poca, pues ya veremos que ¢l y Castro representan el periodo de agonia que
sigui6 a Guzman y precedié a Juan Vicente Gomez. Esas virtudes y su carencia de visiones
amplias, de nociones y virtudes generales lo hacian propio para tal papel en la historia de
Venezuela.

El dia de la vuelta de Guzméan acab6 la amistad de Crespo. Entraron triunfalmente a Caracas,
en coche descubierto. Ya cerca de la casa, un hombre del pueblo le grit6 a Guzman:
“;General, nos morimos de hambre!”. Guzman, pedante gracioso, se volteo y le contesto: “;Lo
sé todo!... Lo sé todo!...”. Este y otros hechos por el estilo sembraron profunda division entre
ellos. Quiza esta frase acorto el reinado de Guzman.

Poco después Guzman traté de reconquistar al amigo perdido; éste no quiso venir a Caracas;
Guzman fue a buscarlo a Maracay. Durante varios dias hablaron, pero Crespo permanecio
inflexible. Guzman le proponia elegir candidato civil para el proximo periodo, y Crespo no
acepto; dijo que ¢l se iria para el extranjero; esto equivalia a una declaracion de guerra, hecha
noblemente. Guzman le contestd: “Si usted se va para el extranjero, yo también me voy para
Europa”. Y se fue, dejando encargado del poder a
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HERMOGENES LOPEZ (1887)

general mediocre de la Federacion, natural del Estado de Carabobo, de familia blanca y
decente, pero al que por su figura y escasa ilustracion llamaban la marrana de Nagua-Nagua:
era muy gordo.

Fue un buen hombre en el poder. Emple6 el tiempo buscando los modos de prorrogarse el
periodo, pero sin apelar a ninguna violencia. Ignorante, sin personalidad.

k %k %k

Advirtamos que Guzman traia de Europa, a cada viaje, nuevas ideas liberales. Cuando la
proclamacion, trajo la de que era tiempo de formar partidos politicos y de fundar prensa libre.
Consigui6 que salieran unos periddicos de estudiantes en que insultaban a su familia
unicamente... De cada paseo de un suramericano a Paris, vuelve més desadaptado.
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CAriTULO IV

AGONIA DEL LIBERALISMO EN VENEZUELA
DR. JUAN PABLO ROJAS PAUL (1888-1890)
El tercero a quien Guzman pasa la Presidencia; es también el fin de su dominio.

El aconsejo, impuso a sus amigos que lanzaran la candidatura de Rojas Pal, letrado, hijo y
nieto de profesores de la Universidad, de familia distinguida.

Hubo otros candidatos. La mayoria del Congreso, compuesta de favoritos de Crespo, favorecia
a éste. Hermogenes Lopez oponia la inercia en su deseo impotente de prorrogarse el periodo.

Guzman Blanco escribia carta tras carta desde la calle Copérnico. Por fin se adopté el consejo
de Guzman; los diversos candidatos, todos de su partido, concurrieron a una convencion y por
mayoria de votos acordaron a Rojas Patl. Este ofrecio cien mil pesos a Gonzéalez Guinan para
que votara por €l; llegado al poder no le cumplié y Gonzalez publico el hecho para censurar a
Rojas Paul...

Para que fuera posible la eleccion, el gobierno encarceld diputados crespistas. Crespo no
concurri6 a la convencion.

El publico despreciaba a Rojas Paul, creyendo que seria un servil de Guzméan, de quien
estaban hastiados ya. Pero desde el primer dia de su gobierno sorprendié a todos con actos
simpaticos para la opinion publica. Suprimi6 abusos; removid funcionarios odiosos; proclamo
la politica de concordia. Se puede decir que cada dia hizo algo que merecia aplausos. Llamo a
los desterrados politicos; no tenia presos y comenzo6 a aparecer la prensa libre.

Puede decirse que fue el verdadero gobierno liberal en Venezuela.

Claro que a Guzman no le gustaron estos métodos, a pesar de que en sus primeras cartas a
Rojas Patl le habia aconsejado no ser jefe de partido, sino de la Nacidn, consejo para que lo
practicara al revés. Sus cartas eran cada dia mas fuertes en la censura de su politica. Rojas le
contestaba habilmente, pero echaba para adelante en los hechos y desechaba los contratos que
celebraba Guzmdn en su palacio de la rué Copernic, en donde ejercia de Ministro
Plenipotenciario ante todas las cortes...

Contratos para ferrocarriles; para las cloacas de Caracas; contrato monstruo de colonizacion;
refundicion de las deudas interna y externa, teniendo la Nacién que pagar mas intereses por
ello; jconcesion a un banco franco-egipcio de la recaudacion de las rentas de Venezuela!;
jestablecimiento en Caracas de un cufio de propiedad privada de unos judios de Paris,
obligandose el gobierno a recibir durante veinte afios 4 millones de bolivares anuales de plata
acufiada, a la par, cuando ya tenia 25% de descuento!
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Los contratos de ferrocarriles no fueron estudiados; fueron dados a favoritos y al yerno duque
de Morny. El de colonizacion concedia al contratista los terrenos baldios de la reptblica.

Puede uno gozar con la espiritualidad graciosa, con la capacidad asimiladora de Guzman
Blanco, con su rastacuerismo, pero no se le puede amar; no lo podemos amar los que miramos
a Suramérica como nuestra vida: completa colonia espiritual de Europa fue nuestro continente.
Rubén Dario, Carrillo, Rafael Nufiez, Rodd, Guzman, etc.; los hermanos Garcia Calderén
escriben en francés. Nada propio, ninguna conciencia. Esos son y fueron hombres capaces de
vender sus patrias por una alabanza francesa. Lo unico que da valor al hombre es la
conciencia, que lo eleva a Dios, pero desde su casa, desde sus virtudes. ;Qué valor puede tener
uno como Gomez Carrillo, que decia: “Daria toda mi obra por haber escrito un solo libro en
francés”? jPobre borracho que no tuvo una sola virtud y que es ain sugestion de nuestras
juventudes!

Rubén Dario, otro vicioso: “Mi suerio era escribir en francés”.

En Argentina es alin mas repugnante el espectaculo: hay alld escribidores que hacen traducir al
espaiol lo que balbucean en francés.

Guzman fue en Venezuela el representante de todo esto, y si aun se encuentran alli hombres
descastados, que hablan en francés y que piensan unicamente en ir a Europa, se le debe a
Guzman.

Aqui estd el milagro: que unicamente Venezuela ha salido de esta angustia: uno
completamente americano, por su sangre indigena y blanca, por su nifiez y por sus
experiencias; un genio brujo de los Andes, salvd a Venezuela de la ruina en que ya estaba.
Gomez es un milagro. Es el primer indicio de la personalidad. Si el Libertador viviera, su alma
tendria una conmocion al ver el primer gesto de nuestra sangre india y blanca. Lo curioso es
que sea en Venezuela en donde nace la conciencia, alli mismo en donde naci6 la
independencia. Venezuela era casi un Marruecos cuando Gomez aparecid. Pero los otros
paises estan vendiendo: Olayita vende a Colombia; Leguia, los de Chile y Argentina, los de
Cuba, todos son mulatos parisienses o anglosajones. Pero no adelantemos; jpor orden!

La mayor parte de los contratos vergonzosos de Guzman fueron desechados y ¢él, muy
enojado, renunci6. El pueblo aclamo a Rojas Patl, quien habia sintetizado su politica en estas
palabras: “Lealtad sin servilismo, independencia sin reaccion”.

Una verdadera gloria este Rojas Pautl que libr6 a nuestra querida Venezuela, estrella polar de
Suramérica. Sin ¢él, quizd hoy estaria unida a la Guayana, presidio inmundo, intolerable. ;Por
qué tenemos que recibir a los criminales mas feos? Hoy seria Venezuela propiedad de los
duques y condes yernos de Guzman.

Las rentas publicas, que durante los mejores afios de Guzman no habian llegado a 40 millones
de bolivares, subieron a més de sesenta. Resultado de la confianza creada por la politica de
Rojas.
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Uno de sus primeros actos fue decretar la construccion del Hospital Vargas, de 900 camas. La
junta de médicos honorables designada para la direccidon y la suma votada semanalmente le
permitieron en sus diez y ocho meses de gobierno adelantarlo bastante.

k %k %k

Crespo cumplid lo que le dijo a Guzman de irse al extranjero, y al llegar a Las Antillas,
cuando aun gobernaba la marrana de Nagua-Nagua, rompidé con Guzman por carta publica y
le devolvié una espada que le habia regalado. Organiz6 una revolucion que estalldo a poco de
iniciado el gobierno de Rojas Paul. Fue capturado en el mar, al venir de Curazao para Coro.
Rojas le mando alfombrar un salén en la Rotonda, con muebles lujosos y sala de recibo. El
mismo fue a visitarlo a la cércel; habia muchas guerrillas crespistas. Le ofrecié ponerlo en
libertad si le daba palabra de no conspirar. Convino, y fue puesto en libertad. Las fuerzas
crespistas se sometieron. jJamdas faltd Crespo a su palabra! Era muy facil el arreglo, pues
Rojas habia ya reaccionado contra Guzman. Pero las virtudes de Crespo lo hacian duefio de
tantos amigos, que tarde o temprano vendria su gobierno de circulo.

RETRATO DE ROJAS PAUL

Rojas Paul era alto, enjuto, blanco, bigote y perilla crespos y aquél separado en alas. Su
organo principal era la nariz, muy potente en sus huesos. Sus ojos, alld entre las cuencas,
bafiaban de espiritualidad a la cara. Esta tenia una sonrisa regada en toda ella; era, pues,
sonrisa interior.

Buen administrador, cortesano habil, politico de alcances. Figur6 antes que Guzman, en
puestos civiles. Fue ministro de Monagas. Desde entonces predicaba la concordia. Era
indiferente a los partidos. Guzman le enrostra eso como defecto, en un folleto titulado “En
defensa de la causa liberal”.

Casado, sin hijos. Fue presidente a los 62 afos.
Enamorado. Ni rico ni avariento. No hizo negocios ni tenia favoritos.

Claro que no hubo pulcritud en el manejo del Tesoro, pues era tradicion liberal tratarlo como
propiedad del gobernante. Por ejemplo, cuando Guzman, la Hacienda Publica estuvo
organizada de manera que los fraudes se redujeran al minimo, pero Guzman disponia del
tesoro a su capricho. Caracteristica de los gobiernos de caudillos. En cierta ocasion, cuando se
fue para Europa en 1887, hizo reparto de dinero a sus amigos y publicé la lista en el periodico
oficial llamado “La Opinion Nacional”. Rojas siguio la tradicion y si no la hubiera seguido no
habria durado un dia.

Salia solo a la calle. Oia misa. Protegi6 la Iglesia, cosa rarisima, pues todos son indiferentes en
Venezuela para la Religion. No hay alli misticismo. Unicamente a Gomez le oi hablar de Dios.
Es la mas grande deficiencia de este pueblo. Ya veremos.

Era abogado y hubo prensa libre. A los opositores los enviaba de consules a Europa (sistema
colombiano).
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Se enamor6 de una contralto de compania italiana de oOpera, llamada Larguerccia;
desgraciadamente, estos amores fueron al final de su gobierno, cuando se pretendia
prorrogarle el periodo; le dio una diarrea muy fuerte y se afligio.

Esta italiana y la enfermedad que le causd le hicieron cometer un error. Habian surgido
candidatos para sucederle, entre ellos Muioz Tébar, hombre puro, fuerte, ingeniero, de
prestigio. Pero Rojas hizo elegir al

DR. RAIMUNDO ANDUEZA PALACIO (1890-92)

Politico de gran influencia en la republica liberal, con mucha fama como orador. Era tiempo
de oradores mulatos, abundantes... Lo que decia no valia gran cosa; eran la voz y ademanes
armoniosos lo que imponia. En aquella época se amaba mucho la oratoria y los suramericanos
han sido fuertes para redondear periodos: la pinta negra produce una gran capacidad de
impertinencia en las actitudes. Cuando un suramericano es orador, tiene armoniosos tejidos
adiposos y musicalidad en los movimientos. Andueza tenia la suave gordura oratoria.

Hasta su nombre lo predestinaba para orador. No recibieron mal su nombramiento, aunque se
atribuy6 a promesas que le hizo a Rojas Paul de no ser sino intermedio para traerlo de nuevo al
poder, cosa natural en Venezuela, en donde impera cierto sentimiento patriarcal; alld dura un
hombre en el poder hasta que sus glandulas de secrecion permanecen activas. Estd muy bien,
porque hombres no se encuentran a cada dos afios, como suponen las leyes.

Se dijo que el autor de esta maniobra fue el gobernador de Caracas, Sebastian Casafias, quien
luego fue el primer ministro de Andueza y gobernd con ¢l. Lo cierto es que hay muchos
indicios de que tal pensamiento se tuvo: Rojas le habia dicho a Guzman en una carta que
Andueza no era sino un felon cinico... Ademads, acostumbraba comprar a la gente, como paso
con Gonzalez Guinan. Le sirve de excusa el que Muioz Tébar, a pesar de sus dotes morales,
no habia mostrado condiciones de administrador.

k %k %k

No reformé nada. No hizo nada. Andueza ni huele ni hiede. Las rentas disminuyeron, porque
se perdio la confianza del tiempo de Rojas.

k %k %k

Pero era caballeroso. Advierto que el 99% de los venezolanos lo son, generosos hasta
desnudarse por el amigo, quijotes de la amistad. jAndueza no tuvo presos! No persiguio la
Prensa..., pero compraba a los periodistas.

k %k %k

En su tiempo se desarrolld “La Cajita”. Era una caja que tenian en La Casa Amarilla, para
darles dinero a los amigos politicos. Digo que se desarrolld, porque Rojas Paul la habia
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fundado, pero la tenia en proporciones mas limitadas. Era época de reparaciones a los que
Guzman habia perseguido y botado. Era la reptblica liberal de letrados.

k %k %k

Andueza abandon6 la politica de Rojas: no fue jefe de la Nacion, sino del partido liberal, o
mas bien, quiso llegar a jefe, promoviendo manifestaciones que no dieron resultado. Carecia
de envergadura.

Liberales letrados iguales a los godos letrados: por ejemplo, un Dr. Risquez le escribié a
Mufioz Tébar una carta en que hablaba mal de Andueza. Cogida la carta en el correo, el
gobernador de Caracas, Urdaneta, hijo del héroe, fue donde Risquez a suplicarle en nombre de
Andueza que no escribiera en términos tan irritantes. Risquez renuncid su catedra en la
Universidad y Andueza se opuso a la aceptacion de la renuncia, diciendo que una cosa era la
politica y otra la Universidad, que Risquez era muy buen profesor.

Encargado de la presidencia, le dio la espalda a Rojas Patl, quien se fue al extranjero.

Como todos, se dio a pensar en el modo de prorrogarse el periodo, pero sin los medios de
represion necesarios. En eso se diferencia un liberal orador de uno guerrillero, un conservador
letrado de otro guerrillero: ambos desean prorrogarse, pero los letrados no ponen los medios.

k %k %k

Sabemos ya que el General Crespo era el hombre que tenia amigos, terrible a causa de la
amistad. Todos los jefes eran sus amigos. Rojas Paul pudo gobernar porque coincididé con
Crespo en la reaccion contra Guzman. jClaro esta que Andueza seria derrocado por Crespo!
iDos y dos son cuatro! ;Para qué razonar mas?

Estaba Andueza pensando acerca de los modos de prorrogarse, pero sin hacer nada contra
Crespo, quien, poco antes de terminar el periodo, se fue para Maracay y de ahi para el
Guarico, a su hato del Totumo, en donde lanz6 un manifiesto y una revolucion que lo llevo al
poder.

RETRATO DE ANDUEZA PALACIO

Era muy galante en su trato. Pasaba las mafianas bebiendo whisky. Casado con sefiora
honorable, parienta de la mujer de Alcantara. Un hogar modelo.

Decia refiriéndose a las mujeres: “Chico, la presidencia de la republica es deliciosa: la
caceria se le para a uno en el canion de la escopeta”.

Un sensual que acariciaba a las muchachas y a los periodos oratorios, despacio,
armoniosamente. Bebia despacio y no estaba por que lo mataran en el Guérico.
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COMENTARIOS

Filosofemos un poco. Es lo tnico que nos liberta del variado fenémeno de la vida. Por
ejemplo, en la radio, cuando la emisidon de noticias universales, nos sentimos tranquilos hasta
que cesa la corriente y filosofamos para darle unidad a los hechos. jVenido a ver que todo esta
regido por idea madre, como las perlas en collar!

Detengamonos en esta idea: el blanco y el mulato (blanco y negro) son netamente europeos,
viven vida europea. Aquél, naturalmente; éste, con exasperacion meningea. El cruce de blanco
y negro da un producto amplificador, exagerado y falso. El mulato promete mucho y nada
cumple, es jactancioso, impertinente y perdido para el acto, a causa de tanta palabra. Tiene la
pereza del negro y la jactancia del blanco. El mulato no sirve...

Mi esperanza en Suramérica es debido a la sangre india. Tiene el indio gran malicia y reserva.
Concentracion dentro de si mismo y comunidad con las fuerzas elementales, que no posee el
blanco. Ahora bien: Suramérica es mestiza mas que mulata. ;Qué se hicieron las indias? Ahi
esta la prueba.

El producto verdadero de Suramérica sera 45% indio; 45 % blanco y 10 % negro. Esto ultimo
lo necesitamos para la capacidad de impertinencia.

De ahi que sea un deber para los gestores en Suramérica cuidar como de cosa sagrada de las
tribus indigenas.

Estas cantidades estan listas: Bolivia, Ecuador y Colombia tienen la reserva indigena. En las
costas y valles tenemos al negro, y la sangre blanca esta lista. No hay necesidad de ninguna
inmigracion. La hay de caminos y union entre las partes del continente. Nada mas. La gran
Colombia esta en bloque.

(Qué sucede en toda Suramérica y en Venezuela hasta la llegada de Juan Vicente Gomez? Que
han gobernado los blancos y los mulatos, con métodos e ideas europeas deformadas. Nuestro
continente ha sido y es un mal amplificador de los estertores de la Europa en decadencia.

En Colombia han gobernado blancos y mulatos con un liberalismo que no tiene relacion con
las energias del pais. Lo mismo en todas partes. En Venezuela gobernaron los blancos durante
Péez; los mulatos y blancos con Monagas, con Guzman y sus sucesores.

Con el general Juan Vicente Gomez aparece el primer gobierno del tipo sur americano: 45%
aborigen; 45 % blanco y 10 % negro.

Ha sido un milagro, como veremos luego. Tal gobierno no se parece a los europeos; es
autoctono. Métodos nuevos; verdadera asimilacion de lo extranjero; nacionalismo ilustrado.

Este milagro es lo que me ha incitado a escribir mi libro. Con el General Gomez hemos
comenzado a expresarnos; hemos dejado de ser colonia. El fin de este libro es hacer vivir tal
milagro. Por consiguiente, no adelantemos.
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Los Carrillos, Rafael Nufiez, Darios, Garcias Calderén, Guzmanes, darian sus vidas y sus
patrias por haber escrito un libro en francés. {No ven! Esto no dice nada a la conciencia...

k %k %k

Continuemos con el General Crespo, no sin recalcar acerca de los dolores con que se va dando
a luz la conciencia suramericana: ;pretenden los blancos europeos hacer gobiernos europeos?
Caen en las dictaduras de un Péaez. ;Pretenden los mulatos y blancos hacer gobiernos liberales
europeos? Caen en el General Monagas, en Guzman Blanco y en Crespo. Suramérica se opone
desde el fondo de sus entrafias a ser colonia. Tales dictaduras son las convulsiones de un
organismo precioso que tiende a manifestarse.

Igual ha sido, pero mas lento, el proceso en todos los paises de la Gran Colombia. Mas répido
en Venezuela, cuna: ella es la cuna del Libertador. Dictaduras mas fuertes, convulsiones
terribles, porque es la parte mas sensible. Llego el mal hasta la agonia, con el General Castro.
Hoy, hoy comienza a sonreir alld la América... jQué légico y claro veo esto! Pero no
adelantemos.

GENERAL JOAQUIN CRESPO (1892-1898)

Una revolucion lo llevo al poder. La guerra durd siete meses. En octubre de 1892 entro
triunfante a Caracas. Hubo muchas batallas en toda la republica. En los Andes se distinguio, a
favor de Andueza Palacio, el General Cipriano Castro; alli se manifestd, como hombre muy
seguro y buen organizador, Juan Vicente Gomez. Pero vencido el gobierno en el centro y en el
oriente, estos andinos se retiraron a Colombia, en donde vivieron seis afios y de donde habrian
de venir a traer el ultimo azote y lo que considero como la aurora de Suramérica.

Durante esta revolucion sobresalié en Guayana Jos¢ Manuel Hernandez (el Mocho), que le dio
el triunfo a Crespo en el oriente. En el centro, el hombre de armas distinguido fue Ramon
Guerra.

Rojas Patl pretendi6é aprovecharse del triunfo de su amigo Crespo, pero éste predomino.

Desconocié el Congreso porque sabia que Rojas Paul tendria mayoria. Gobern6 segin su
naturaleza, satisfaciendo a los grupos. Carecia de finalidades, fuera de la de enriquecerse y
mandar. Su administracion fue pésima. Cred nuevas deudas, una titulada suplemento a la
revolucion y otra de haberes militares, en las cuales se cometieron todo género de fraudes.
Embargo los bienes de todos los partidarios de Andueza. Esto arruind a muchos y acabé con el
crédito de que gozaban los comerciantes en Europa; desaparecieron muchas casas venezolanas
y el comercio de exportacion quedd en manos de extranjeros.

Viendo la ruina, llam6 a Manuel Antonio Matos para que le organizara. Este figura mucho
posteriormente; habia sido ministro de Andueza, estaba desterrado y habia pretendido formarle
a Crespo una revolucion. Puso algun orden; pretendio pagar la deuda de los ferrocarriles, pero
fue despedido por los amigos de Crespo. Se trataba de enriquecerse, nada mas, y Matos era un
obstaculo. Llamaron entonces al Dr. Bruzuel Serra, abogado del Ferrocarril, el cual contratd
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un nuevo empréstito, en Alemania, por 50 millones de bolivares. Pagd las deudas de los
ferrocarriles con 40 millones y el resto se lo llevaron ¢l y Crespo.

Al tratar de Castro veremos los otros males que hizo.

Era, pues, un hombre que tenia una virtud vuelta un vicio. Espiritu mediocre. jQué tan
poderosa sera la fuerza de la amistad y del respeto a la palabra empefiada, que hicieron de
Crespo un presidente durante tantos afos!

Los dos hombres que le habian dado el triunfo, Jos¢é Manuel Hernandez y Ramon Guerra,
esperaban el turno de la presidencia. Pero Crespo pensaba en prorrogarse y buscod para
sucederle a un hombre de paja.

IGNACIO ANDRADE (1898-1899)

Caballero, de familia decente, hijo de un edecan del Mariscal Sucre. Su hogar era muy
honorable. Muchos abrigaban la esperanza de que pudiera reaccionar contra Crespo. Pero no
fue asi. Tres revoluciones le hicieron. Una, el mocho Hernandez, durante la cual murié en una
batalla el General Crespo; otra, Ramon Guerra, y, la tltima, que lo tumbd, el General Cipriano
Castro, salido de su destierro en Colombia, junto con el organizador Gdmez, a la cabeza de los
hombres de la montaria.

Gobern6 durante diez y siete meses de una guerra constante. Hay que tener en la cuenta esto;
le mataron a Crespo en los primeros dias de la revolucion de Hernandez; qued6 desamparado.
Era indeciso; seguia el consejo de su ultimo interlocutor. No sabia manejar hombres, ni
circulos, ni partidos en la época mas dificil.

k %k %k

Epoca de verdadera descomposicion. Venezuela marchaba hacia la ruina completa. jQué tal
sera el poder de la amistad, qué vinculos tan poderosos crea la amistad firme y generosa, que a
pesar de que la masa del pueblo acompafiaba al Mocho en su revolucion, a pesar de haber
muerto Crespo, el circulo de sus amigos se sostuvo durante diez y siete meses!

k %k %k

Me parece indispensable una ojeada a la revolucion de Jos¢ Manuel Hernandez, para la
comprension de los sucesos futuros.

Era Hernandez de origen canario. Naci6 en Caracas. Imaginativo, desprendido, desadaptado al
medio, pretendia imponer el partido liberal, a la europea. Es ejemplo tipico de como no se
puede hacer nada en un pais sino con las fuerzas que hay en ¢él.

Comenzo6 luchando contra Guzman. Contribuyd mucho al triunfo de la revolucion que tumbd a
Andueza. Se hizo popular en el Estado Bolivar.
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Como era civilista, Crespo salié de €I, enviandolo a Estados Unidos de Norteamérica. Alla
vivia cuando los civilistas lanzaron su candidatura para suceder a Crespo.

Como todo suramericano que viaja, vino con ideas: la de una campaifia electoral a lo yanqui,
recorriendo el pais en conferencias, y con periddicos, etc.

Crespo le prometi6 todo género de garantias para su propaganda electoral, y le cumplié, como
siempre, pero no lo dejo elegir...

Recorrio a Venezuela en tourné a la europea; se gand a todo el pueblo. Pero no se gand un
solo amigo, un solo jefe; estos eran fidelisimos a Crespo.

Todo el pueblo era mochista. Llegaron las elecciones y como Crespo no habia prometido sino
garantias para la campana electoral, las mesas fueron ocupadas por hombres de machete y
ruana, y so6lo pudieron votar los de Andrade. Acto comico: a los del machete les dijeron que
gritaran vivas a Andrade, y como oian vivas al Mocho, el grito fue: “;Viva el mocho
Andrade!”.

Termino la eleccion con este canto que compusieron en Caracas:

Hernandez se quedo con las masas,
Andrade se quedo con las mesas,
Rojas Paul se quedo con las misas,
Tosta Garcia se quedo con las mozas
v Arismendi Brito con las musas.

Entonces se alzo Jos¢ Manuel Hernandez. A pesar de que todo el pueblo estaba con ¢él, a pesar
de que lo acompafiaron los llaneros cuyos hatos habian sido embargados; a pesar de que en un
combate, en E/ Carmelero, mataron a Crespo, el mocho Hernandez era tan inepto para actuar
en Venezuela, que fue vencido y llevado al castillo de Maracaibo. Ciento cinco dias durd esta
revolucion y se dieron 100 combates sangrientos.

Un hombre no sirve sino cuando esta en relacion con las fuerzas que presiden a la evolucion.
Un blanco no sirve en Suramérica; tampoco un negro; tampoco un mulato. Tiene que tener la
sangre india en sus venas, porque ella es la aclimatada, ella es la que posee la sabiduria de
nuestro continente. Muy bueno ir al extranjero, pero conservando sus raices alla en la patria.
Nadie es grande sino se eleva desde su pueblo y su gente.

Peligrosos los viajes de suramericanos: porque los europeos nos sugestionan, por mas viejos,
mas sabios y ricos. No son malos los viajes, pero aun no estamos preparados para ellos. No ha
aparecido la personalidad, escudo que nos defiende y nos permite digerir, rumiar
tranquilamente.

El mocho Hernandez tuvo todo lo que puede dar la vida para el triunfo; pero no tenia la
sabiduria celular: era canario y vivid en Norteamérica. jUn carajo!
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Lo peor nuestro es el gran poder de imitacion que tenemos. Genios de la imitacion han sido
Rubén Dario, Heredia, Carrillo, Nufiez, los Garcias Calderon. Para América no valen nada.
Son gente europea que figura dignamente al lado de los mejores de alla. Para Suramérica son
nulidades. Gran literato suramericano es Tomdas Carrasquilla.

La campaiia electoral del mocho Hernandez no desdice de las francesas y yanquis.

k %k %k

Acabada esta revolucion, estalld la de Ramén Guerra, quien, a pesar de su pericia militar, fue
derrotado facilmente. Huy6 a Colombia.

k %k %k

Andrade, para ganarse a los mochistas y vencer facilmente a Guerra, puso en libertad a
Hernandez, pero lo tenia vigilado en Caracas. Vamos a ver cémo este partido mochista
contribuyo al triunfo de Castro. Prepar6 la mesa para otro el mocho Hernandez...
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SEGUNDA PARTE

GOMEZ, EL BRUJO DE LOS ANDES

CariTuLO 1

CIPRIANO CASTRO (1899-1908)
10
SU CAMPANA CON “DON JUAN”
Venezuela habia sido llanera. Jamas habian mandado los andinos.

Cuando la revolucion contra Andueza, Castro se distinguid en esas montafias cercanas a
Colombia, en defensa del gobierno.

También comenz6 a figurar por entonces un joven, por su constancia y firmeza en todo, hasta
en el silencio. Era Gomez.

Los andinos fueron los unicos triunfantes por parte del gobierno. Derrotado éste en el centro y
oriente de la republica, Castro y Gomez se refugiaron en Colombia. Alli compraron haciendas.
Antes de irse, dejaron guardadas las armas y dejaron muchos amigos fieles.

En Colombia era tiempo de guerras entre conservadores y liberales. Castro, nervioso,
impulsivo, se convirtid en liberal colombiano furibundo. Gémez, mas joven, silencioso, era
amigo de todos y observaba a los hombres. En ese tiempo lo llamaban Don Juan,
sencillamente. Habia pasado la revolucion de Ramén Guerra. En Mayo de 1899, el General
Castro y Don Juan se levantaron en armas; pasaron la frontera con sesenta hombres. Al dia
siguiente eran quinientos o seiscientos, bien armados, con las armas que dejaron guardadas.

Don Juan no conocia sino sus montafias. Castro habia sido diputado liberal. Don Juan era el
mayor de trece hermanos, hogar campesino; desde pequeiio quedd huérfano de padre y levanto
la familia; crecio en medio de esos pequefios negocios largos y dificiles del montafiés, en que
la astucia lenta es como un rumiar. Nacio, crecié y formo una fortuna en montafia fronteriza,
en medio de guerrillas de los dos paises. Llegd a ser un hombre muy considerado, por su
firmeza, cumplimiento, seriedad. Se podia confiar en ¢l. Era seguro. En fin, en el Tachira lo
llamaban mano Juan.

En Colombia, Don Juan fue amigo del jefe liberal y del conservador; les guardaba en sus
fincas los caballos, para que no se los robaran mutuamente. Con los jefes de ambas partes
hacia negocios y con todos era cumplido. Un hombre honrado y un hombre firme. Tenia
crédito.

© 2002 | Corporacion Fernando Gonzalez - Otraparte 43



www.otraparte.org

Don Juan fue el banquero de esta revolucion. Por la fe en su palabra, los andinos suministraron
lo necesario al ejército.

La solidez de esta revolucion, lo que atraia a los hombres y los conservaba unidos, era Don
Juan. No explicita, sino implicitamente. Aln no tenia conciencia de su destino. Era prudente,
discreto, sin el brillo que luego habian de darle el trato y manejo de los hombres, el
sufrimiento de las ofensas y la disciplina de la espera. Todo se lo debe al control sobre si
mismo y a la observacion de los hombres; nada a las escuelas.

Castro era el General, delirante de grandezas, excitado meningeo, ligero, déspota: tenia
rapidez genial para concebir una campafa. Esa su virtud. Castro gan6 tres combates seguidos
en que destruyo6 separadamente las fuerzas que custodiaban la frontera.

Como todos los buenos guerreros, se movia y percibia el modo en un instante. No habia
espacio aparente entre la concepcion y el acto.

Corri6 en seguida a sitiar a San Cristobal, defendida por Penaloza; se interpuso entre €ste y
una columna que venia en su auxilio, mandada por Sarria. Carg6 a éste con fuerzas superiores,
lo derrotd, hiri6 e hizo prisionero.

Formalizo6 el sitio de San Cristobal; de Mérida se desprendid un ejército en auxilio de la plaza.
Castro levanta el sitio y rdpidamente corre a su encuentro y, a la salida del paramo Zumbador,
cuando los soldados bajaban fatigados, les cae encima y los desbarata.

Vuelve al sitio de San Cristébal. Sabe que viene un ejército de cinco mil hombres en auxilio
de la plaza. Como venia por Maracaibo, corre a esperarlo en la bajada de la serrania que separa
el lago de Maracaibo del valle del Tachira; le destruye la vanguardia; lo deja pasar luego para
San Cristéobal, y €1, con sus dos mil hombres y escaso parque, en vez de insistir estipidamente
en el sitio de la plaza, se lanzo a Mérida. Luego de vencer una columna de 700 hombres, entrd
en M¢érida sin disparar un tiro. Inmediatamente sigui6 para Trujillo; atraveso el paramo de
Mucuchies y entr6 al valle de Trujillo, en donde Leopoldo Baptista, con 2.500 hombres del
gobierno, tomd posiciones en un nido de aguilas.

Castro, con fuerzas iguales, siguido adelante, desfilando en procesion a distancia de su
enemigo.

Premeditado o no, lo cierto fue que en toda esta campafia fue original insuperable. Por
ejemplo, para entrar del valle de Trujillo al Estado Lara, no sigui6 el camino que todos los
ejércitos seguian desde la independencia, atravesando la cordillera para caer al Tocuyo, sino
que se fue por una pista desusada a que se daba el nombre de “La Viciosa”, rodeando la
cordillera. Como no lo esperaban por ahi, en el sitio de Para-Para tomo6 un gran parque que
traian para el enemigo.

Este feliz hallazgo le asegurd el triunfo. Dejo a los enemigos atras. La audacia y la inteligencia
lo llevaban de la mano...
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Los enemigos que dejo se vinieron para reunirse y atajarlo. Pero ¢l seguia adelante hacia
Caracas. No contaba con muchos recursos; habia que enamorar a la fortuna con la rapidez del
ataque. En verdad que fue una violacion. jQué bella campana! Bolivar y Sucre, que
conocieron y lucharon en esos mismos lugares, habrian temblado de placer.

En el Estado Lara habia més fuerzas, que se concentraron para defender a Barquisimeto. Pero
Castro se vino de Para-Para y pasé delante de Barquisimeto tranquilamente.

Cruzo6 al Norte, al Yaracuy. Se le incorporaron muchas fuerzas mochistas. Ya tenia tres mil
hombres.

No se detuvo. Marchd a Carabobo, atravesando valles y cerros. En Nirgua atacd e hizo
prisionera una division de 800 hombres, y se acercd a Valencia por los cerros de Carabobo.

Aqui llegaron a atajarlo los enemigos que dejo atras: el zambo Fernandez y Leopoldo Baptista,
quienes se unieron a dos mil hombres que alli tenia el gobierno. Eran cinco mil, bien armados.

Aqui viene lo més genial. No espero6 el ataque en los cerros de Carabobo, con la espalda para
Occidente, de donde venia y que no habia limpiado de enemigos, sino que dio un cuarto de
circulo y se coloco a diez kilometros de Valencia, a la entrada del pueblo llamado Tocuyito,
dando la espalda al Apure, por donde no habia fuerzas del gobierno, de modo que se retiraba a
Colombia en caso de ser derrotado. También buscaba campo abierto para una pelea rapida; no
tenia mucho parque. Esto es digno de Bolivar y de Sucre.

Pero lo mejor fue como se colocd: dandole la espalda a Tocuyito, mirando para Valencia, en
unos potreros. Por la carretera debia llegar el ejército enemigo. La carretera venia
perpendicularmente al centro de su ejército, limitada por alambre de puas, y tiene de sesenta a
ochenta metros.

Por alli se meti6 el ejército enemigo, en columna cerrada, y cuando fueron a desplegar no lo
pudieron por los alambres de ptas; Castro hizo que sus alas se cerraran sobre tal columna en
forma de boca de caiméan. Asi quedaron los del gobierno recibiendo el fuego cruzado de
Castro.

Al mismo tiempo, por traicion o error, el Ministro de Guerra, Ferrer, dio orden de disparar a la
artilleria, y ésta lo hizo en una direccion que barria la columna del gobierno. La derrota fue
instantanea. Se refugiaron en Valencia y de ahi corrieron a La Victoria.

Castro se quebrd un pie al caer del caballo en un zanjon y entré en hamaca a Valencia.

Entretanto, el Presidente Andrade se habia venido con sus cortesanos a Maracay; llevaban dos
o tres batallones. Al saber la derrota, se fue para Caracas; nombr6 general a Luciano Mendoza
y reunieron 4.500 hombres muy bien armados, en La Victoria.

Castro quedod con 1.300 hombres, después de su triunfo. Pero estaba en el centro del mochismo
y alli se demor6 hasta reunir seis mil hombres. Si lo hubieran atacado... La audacia lo tenia de
la mano.
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También se demord, porque negociaba; negociaba con Manuel Antonio Matos y con
Mendoza. Este traicion6 al gobierno y se entrego6 a Castro.

Cinco meses dur6 esta genial campana militar y diplomatica. No se perdié un momento; se
peled lo indispensable nada mas; cuando se pudo negociar se empled la paciencia. Es
admirable. jBravo!

20
ENTRA A CARACAS

El 26 de octubre de 1899, entre dos luces, a las cinco y media de la tarde, entrd Castro,
vencedor, a Caracas.

Sali6 a un balcon y dijo en resumen: “Nuevos ideales, nuevos hombres, nuevos
procedimientos”. Palabras vanas. No tenia ningtn plan. Era el jefe de una horda; los soldados
se meaban en la plaza de Bolivar. Era, en resumen, el producto de la descomposicion liberal y
de las guerrillas, delirante como Caligula.

30
SU GOBIERNO
Durante tres afios le hicieron revoluciones, como veremos adelante.

Cambi6o de métodos, si, para establecer el remate de las rentas, proscrito desde la
independencia; para implantar modos violentos y barbaros de tratar a los hombres y a los
pueblos. Barbaro como no lo habia sido ninguno. Hombre asiatico. Nombraba incapaces en la
administracion, porque si; crecieron todos los vicios anteriores; adulacion y favoritismo
cubrieron el pais.

Veamos como formo su primer ministerio:

Llam6 a un hombre gordo, servicial, bonachdn, maracaibero, llamado Efrain Rendiles. Cosa
rara: este gordo era nervioso e imprudente. Lo nombr6 Secretario Privado.

Lo llamo6 a un cuarto de la Casa Amarilla, le dijo que cerrara la puerta, pero la aldaba no
marchaba; se sentaron en un catre y comenzaron la lista de ministros.

Rendiles le dijo que nombrara Ministro de Hacienda a un comerciante caraquefio que inspirara
confianza. En tal momento entrd un periodista liberal, valenciano, llamado Manuel Pimentel
Coronel, quien exclamoé: “;Qué disparates le aconseja Ud. al General Castro?”, y
dirigiéndose a éste: “Usted lo que necesita es un hombre ante quien no tenga que ruborizarse
el dia en que le pida cien mil pesos para comprar una hacienda”. En ese instante entr6 Ramon
Tello Mendoza, valenciano, empresario que le hizo suministros al ejército, y Pimentel agrego,
sefialandolo: “Ud. lo que necesita es a este sefior”.
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Tello Mendoza fue un azote, y el gordo Rendiles decia después que la culpa fue de la aldaba.

Durante los tres primeros afios, que fueron de revoluciones, pasoé grandes apuros, con el tesoro
vacio. Por eso daba a sus generales fuerzas insuficientes para batir a los rebeldes.

No puede explicarse uno cémo pudo sostenerse, si no es por la influencia que ejercia Gomez,
como veremos luego.

Tello Mendoza contribuia al desorden: hombre pequefio, mezquino, acaparador, que no
cumplia lo prometido y a quien atribuian el papel principal en el cabronaje; 1o llamaban el
gran bastonero (rufian).

4°
SUS MUJERES
Castro enamoraba asi:

Paseaba mucho a caballo; le placia irse por los arrabales a buscar muchachas; cuando le
gustaba una, le pasaba varias veces, y, si encontraba simpatia, le mandaba recados: intervenia
el honorable Tello Mendoza. Luego alquilaba o compraba una casita, la amueblaba y se iba
para alli la muchacha. Todo esto lo hacia Tello.

Hay que advertir aqui, pues ha habido calumnias, que Castro no trat6 nunca de seducir
muchachas de buenas familias; sus conquistas eran entre la gente que llaman en Caracas de
orilla. No es verdad, como se dice en una novelita llamada “El Cabito”, que se hubiera
apoderado violentamente de una muchacha bonita, arrebatandola al novio. No; las mujeres que
seducia eran de medio pelo, enamoradas de verdad, pues era un tipo seductor, rimbombante,
abundante, o bien, que cedian tentadas por el lujo.

No le gustaban casadas o viudas; virgenes y les quitaba el virgo con los dedos.

Una de ellas, a quien tratdo un amigo mio, pocos dias después de entregarse a Castro, recibia en
la casa amueblada a su novio y contaba la escena: llegaba en coche con el honorable Tello, se
quitaba el sombrero de copa y entraba al matadero en mangas de camisa, rapido, rapido... Era
la hija de un panadero francés.

Tuvo 22 mozas; tuvo hijos en ellas y les dio bienes raices importantes. Las principales fueron:

o Maria Teresa Dominguez (1.200 bolivares de pension, segun recibos y documentos
que tuve a la vista.)

o Dominga Domitila Herndndez (800 bolivares).

o Rosa Gutiérrez (800).
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o Luciana Méndez, alias La Chanito (1.000).
o Marcelina Fuentes (1.200).

o Maria A. Rodriguez (800).

o Blanca Gouvirand (600).

La tnica verdaderamente distinguida, seria, y que ha observado buenas costumbres fue la
Dominguez.

Estos amores de Castro juegan el papel principal en su drama, como veremos, lo mismo que el
cabronaje de sus amigos, y por eso insisto.

50
CASTRO Y LOS BANCOS

Cuando llego, el tesoro estaba exhausto, agotado el Banco de Venezuela. Vino la primera
revolucion que le hicieron, la de Hernandez, y el Banco no podia darle dinero. Solicito el
concurso del Banco de Caracas. Encontro resistencia; mando encarcelar a los directores; dio
orden de sacarlos para Puerto Cabello, al castillo. Entre ellos iba Matos, por la influencia que
tenia en ambos institutos.

Espectaculo barbaro cuando salieron los presos entre soldados y las sefioras corrian, en trajes
de casa, a despedirlos. De la estacion los devolvieron, pues se habia llegado a un arreglo.

Castro sufria involuntariamente la influencia de Don Juan; el General Gomez era el terreno
firme en que se sostenia la revolucion andina. Permanecia silencioso, pues Castro era déspota;
pero en este silencio, €l componia lo que el otro dafiaba. Castro insultaba y tiranizaba a sus
hombres; estos buscaban refugio en Goémez. Todos los consejos que éste dio fueron buenos.
Pegados a ¢l, como el cemento al alma de acero, estaban unidos los andinos. Por eso dur6
Castro ocho afios. De suyo era disolvente.

Gomez es tan seguro en la amistad como Crespo; pero la amistad es para ¢l un medio de
cumplir sus ideales. Firme en sus compromisos; obediente, cuando fue segundo, cumplidor en
todo. Hombre habil como un brujo; sabe esperar su dia, permanecer en la sombra. Cada
amanecer tenia cien amigos mdas y Castro cien amigos menos. Es historia digna de
Shakespeare, a saber, como Juan Vicente Gomez fue el verdadero hombre de esta invasion de
la montafia, y como, sin revoluciones, esperando, cumpliendo fielmente todo lo que le
mandaba Castro, seguro de su destino cuando Venezuela estaba ya completamente arruinada y
era colonia de mafiana, sustituydo a Castro y nos dio el primer gobierno de caracter
suramericano.

Debido al espiritu de Gémez, que ya era una fuerza dentro del partido de Castro, éste
comprendid que no le convenia destruir los dos unicos Bancos existentes. Cuando se
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terminaron las revoluciones, en 1903, obra de Gémez, se le pagd a los Bancos lo que se les
debia.

Pero Castro siguid6 nombrando favoritos para el Ministerio de Hacienda. Uno de ellos fue el
Dr. Celis, valenciano de familia patricia y que hasta entonces tenia buen nombre. Cuando lo
nombraron, el Dr. Laureano Villanueva, viejo liberal, periodista y cinico, le dijo:

“;Celis! Es preciso que te hables con Alvarez de Lugo, el de los bigotes, el que le enseii6 a
robar a Tello Mendoza, para que te enserie a ti. Acuérdate de lo que decia el Gran Democrata
(Linares Alcantara), que el tesoro es como el Guaire, que todos tenemos derecho a beber agua
v lo unico que se discute es el tamario de la pichagua” (cuchara de totumo). ““;Celis! jApura
antes de que llegue Gomez y nos corte a todos la cabeza!”.

Esta anécdota indica también que en la conciencia del publico estaba el advenimiento del
General Gomez, como un remedio a la desmoralizacion.

60
CASTRO Y LOS EXTRANJEROS

iUn barbaro! Con ¢l aparecié por primera vez el nacionalismo, pero tan barbaro como el de
Hitler y Mussolini. Nacionalismo nervioso, hiriente, impulsivo. Hasta entonces los liberales y
conservadores no pensaban sino en Europa, sobre todo en Francia. Eran gente, y lo son todos
los suramericanos, menos los venezolanos educados por Gomez, capaces de dar hasta las
mozas por haber escrito un libro en francés, qué digo, por ser capaces de pronunciar: “Gargon!
Un poulet roti, des pommes frites et une demie de vin blanc...”.

iQué cochinos son los blancos y mulatos de Suramérica, que la han vendido, que la estan
vendiendo...! ;Oh, Simoén Bolivar, que la sangre india venga pronto a darnos conciencia de
nuestro continente, ideales, literatura, alegria!

Vimos que los Guzmanes habian concedido casi toda Venezuela a los extranjeros. Como los
Olayitas en Colombia: abramos un diario y leeremos que Olayita concedié tal muelle, tal
petrolera, tal alcantarillado, tal acueducto a un mister. Desde aqui, avenue Bonneveine, me
cubro el rostro y me hundo en el recuerdo de mi compadre Juan Vicente Gomez, en los
escritos de Bolivar, me encenago en lo noble que tenemos, siguiendo el sabio consejo del
viejo doctor Vargas... jPero no se puede resistir! Acaba de recibirse en este Consulado de
Colombia la revista del Banco de la Republica, y... jesta redactada en inglés! jHijos de puta!

En esto era noble Castro: se indignaba con los abusos de los extranjeros. Pero era indignacion
barbara. Ideas primitivas en su lucha contra estas cosas. Ignoraba el derecho internacional vy,
delirante de grandezas, no atendia consejos.

Se echo la enemistad de los paises todos, hasta el punto de que las naciones interesadas en los
negocios de Venezuela, fomentaron las revoluciones contra ¢él.
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De los primeros asuntos fue el pleito entre “La Felicidad” y “La Bermudez”, compaiias
yanquis que tenian la concesion del asfalto en el oriente del pais. Favoreci6 a la mas débil, “La
Felicidad”. La otra movio sus influencias en Washington y Roosevelt le mandé un ultimatum.
Castro cablegrafio a su ministro, asi: “Digale al Secretario de Estado que antes de contestar,
quiero que me diga si Estados Unidos reconocen la independencia absoluta de Venezuela y
sus tribunales”.

El Secretario de Estado recibid tal cable con sonrisa despreciativa; se fue a buscar a Roosevelt;
lo encontr6 en un baile; se indigno y dijo: “Voy a mandar un acorazado para que me traigan
ese mono”.

No mando por el mono y a los pocos dias un empleado de la Secretaria de Estado le dijo al
ministro venezolano: “Dicen que Castro es un salvaje, pero se los ha tirado...”.

k %k %k

Crespo habia suspendido el pago de la deuda y sus intereses. Habia muchas reclamaciones con
motivos de contratos y concesiones de Guzman y de Crespo. Eran contratos y concesiones con
extranjeros sin capital, que no habian cumplido, por cuyo motivo se habian declarado nulas.
Pero los europeos quieren siempre el oro americano, propinas. De ahi las reclamaciones.

Ejemplos, para que mediten los Olayitas:

1° Crespo dio a un ingeniero ruso, por 30 afios, el mercado de Caracas, para que hiciera uno
nuevo. No cumplié y Crespo mismo declard caducada la concesion. De ahi un reclamo que
costo 11 millones de bolivares.

2° Crespo dio en usufructo a una compaiiia belga el acueducto de Caracas, comprometiéndose
ella a hacer las cloacas. Paquet, el empresario, amigo de Crespo, no cumplid. Castro declard
caducada la concesion. Otro reclamo de Bélgica, que costd muchos millones.

Castro contestaba a los reclamos que nada tenia que ver con gobiernos anteriores. jPrecursor
de los comunistas rusos!

Asi le contestd al ministro aleman, que reclamaba los intereses de los cincuenta millones
prestados a Crespo para pagar la deuda de los ferrocarriles, aquel empréstito de que Bruzual
Serra y €l se llevaron diez millones.

Asi fue como la gran revolucion que le hicieron a Castro, la llamada de Matos, fue financiada
e instigada por los paises europeos. Solo el genio de Suramérica, encarnado en Gémez, pudo
vencer tal revolucion, que fue la Gltima.

El ministro francés era Taigny; venia enojado con Castro desde el principio, por las
reclamaciones, y cada vez que llegaba a la Guaira un buque de la Trasatlantique, se iba a
bordo y pasaba ahi despachando su correspondencia. Un dia, Castro orden¢ a la aduana que no
lo dejaran bajar y Taigny tuvo que seguir para Francia, sin equipaje. En Paris, dijeron que
Castro era un apache. De eso no hay sino en Francia y... en Guayana.
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Fomentaron, pues, la revolucion de Matos y, apenas no triunfo, el Kaiser Guillermo II
organizo el bloqueo a Venezuela.

Cafionearon el castillo de Puerto Cabello y el Vigia; de lejos tiraron unos cafionazos al castillo
de Maracaibo.

Castro, después de muchas bravatas, se entregé en manos de Mr. Brown, ministro yanqui, para
que le arreglara todos esos reclamos. Roosevelt dijo al ministro aleman que “no permitiria que
Venezuela fuera convertida en nuevo Egipto”.

Digase lo que se quiera, los yanquis han sido un amparo, aunque egoista, para Suramérica.
Muerto Bolivar, nada grande en ideales y capacidad, nada firme, nada magnanimo hemos
tenido, hasta Goémez. Tan fea ha sido nuestra vida en ciento treinta afos, que s6lo por el
egoismo yanqui conservamos la independencia. A Venezuela la salvd Gomez, con sus
doctrinas y practicas originales, nacionales, sencillas y nuevas, emanadas de nuestro suelo. El
mar de podredumbre y enredos que encontré ha servido también para que lo insulten y
desfiguren.

Pues si: los yanquis han sido la tutela de Suramérica en su nifiez de guerrillas. ;Qué hubiera
sido de nosotros, en tanto desorden, con Europa llena de miseria, poblada hasta mas alla de la
saturacion? ;Qué le importamos a Europa?

Por egoismo nos han protegido... Ahora debemos mirarlos con astucia, pero pensando siempre
que son nuestros primos hermanos...

Mr. Brown hizo que soltaran a los europeos que habian aprisionado y logré que se formara
una comision mixta, un representante de cada nacidon reclamante y un arbitro. Se reconocieron
millones por asuntos baladies. En el ambiente de corrupcion que reinaba, hay que imaginar las
suciedades que habria. Algunos comisionados extranjeros se vendieron a los reclamantes.

En definitiva, Venezuela reconocié mas de 70 millones de bolivares, en oro, para pagarlos en
cuotas.

Asi lo hizo el General Gomez. jPagd toda esta deuda! jVenezuela no debe un centavo a nadie!

Vendida estaba Venezuela y en manos de un impulsivo. La habian vendido los liberales y
godos cuya vida he descrito, mulatos y blancos. Gente europea. Estaba vendida y en manos de
un déspota entregado al baile, al coito y a una corte de viciosos.

Pero el Dios de América y de Bolivar habia colocado alli al hombre del silencio, de la espera,
de la astucia, de los procedimientos lentos y seguros, para salvarnos.

Porque desde ahora hay que decirlo: el verdadero tipo suramericano, con sangre americana,
odia la violencia. Gomez se distingue por enemigo de revoluciones y procedimientos
violentos. Nuestros antepasados no opusieron la violencia a los conquistadores, sino cuando
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estos comenzaron a matar y robar. El indio no es hablador, impulsivo, asesino. Las guerrillas
de Suramérica son de los blancos y mulatos europeos. No son de la sangre americana.

70
CASTRO Y COLOMBIA

Tuvo siempre la mania de favorecer a los liberales en la ultima guerra colombiana. EIl
Departamento de Santander fue el nido de la revolucion liberal y alli vivio Castro y alli tenia
sus amistades.

Decia: “Si me dan un ejército, iré a Bogota en un abrir y cerrar de ojos”.

Con ¢l vino un negro de Panama, Ruiz, que se hacia llamar Benjamin Bolivar. Halagaba a
Castro con proyectos para favorecer a los liberales colombianos. Con este negro mandé
muchos elementos a sus amigos de Cucuta, y Ruiz defendi6 esta ciudad contra las fuerzas del
gobierno.

En represalia, Colombia apoyd una expedicion contra Castro, mandada por el Coronel
venezolano Rangel Garviras. Atacd a San Cristobal, pero lo derrotaron, ayudados por el
General Rafael Uribe Uribe, colombiano liberal que se hallaba en un caserio cercano, con 400
hombres, restos de su ejército derrotado. En Venezuela creyeron que el vencedor era Celestino
Castro, hermano del dictador. Fue Uribe Uribe.

Entonces Castro envid una expedicion a la Guajira, a favor de los liberales de Colombia, al
mando de José Antonio Davila, la cual fue derrotada.

En los consejos de ministros, Castro hablaba siempre de sus proyectos en favor de los liberales
de Colombia. Un dia, el General Ignacio Pulido, al oir que decia: “Mi hermano Celestino
puede ir triunfante hasta Bogotd”, le contesto: “Eso es un disparate; Celestino no vale nada y
este gobierno no tiene recursos para una empresa seria’. La discusion fue a gritos que se oian
de la calle. Pulido renunci6 el Ministerio de Guerra.

Le dio el monopolio de navegacion del Orinoco a Manuel Corao, porque éste, conociéndole la
debilidad, lo halagaba ofreciéndole organizar una flota que pudiera servirle para una
expedicion por el Meta, en favor de los liberales colombianos.

El liberalismo colombiano era, pues, sostén y sostenido de este déspota asiatico.

Gomez ha sido otra cosa. Amigo de Colombia, a la cual quiere como a su patria; neutral en
todas sus disputas internas. “Allad aprendi a ser neutral”, me decia un dia; “yo era amigo de
todos y les guardaba sus animales para que no se los robaran mutuamente”.

Este es uno de los motivos para que el periodismo colombiano se haya constituido en detractor
de Gomez. Asi le pagan su amor por Colombia, convirtiéndola en refugio de ladrones de
ganado del Orinoco y de los muchachos que leen en francés, hijos de antiguos guerrilleros
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liberales y godos. Alla van, a Bogotd, a recitarle al bizco Santos los sonetos que les hicieron a
las novias y a las cadenas rotas.

jCuantas cosas buenas para la Gran Colombia se podrian haber hecho durante el gobierno del
General Gomez! Desgraciadamente, en Nueva Granada han faltado cinco hombres
comprensivos; hace mucho que no produce sino abogados un poco femeninos, Olayas,
yanquizados, hombres sin tabaco en la vejiga.

iEs curioso! Mientras Venezuela se forma, adquiere personalidad, en Colombia pasamos por
el periodo de Guzman Blanco; su actual presidente vende todo; si no ha cerrado el contrato de
compraventa con los yanquis, es porque vino la crisis de 1929 y no pudieron darle el precio
que solicitaba. Yo visité a Olayita y en su despacho tiene libros en inglés, como 20 retratos de
misteres Rootes y ni uno solo, pequefio, de Bolivar... Tenemos que apurar, para no quedarnos
atrds en la evolucion. La semejanza entre Olayita y Guzman es mucha, menos en la
espiritualidad. Olayita es bruto del cerebro. Pero también ha enviado sus hijas a Norteamérica
y luego a todas las cortes, “porque Bogota no es medio para educarlas y casarlas”. jPero no
habia ya marqueses de Morny! Qué hombres tan brutos del cerebro!

Abramos un periddico colombiano: contrato para el acueducto de Bogotd; contrato para el
muelle de Cartagena; contrato para llevar un abogado yanqui de asesor de la Presidencia. Un
extranjero es jefe de la policia nacional y hoy dicen que se le dan dos mil pesos a un policia
espaiol, para el viaje, para que vaya a enseiar a los detectives... Carecen de tabaco en la
vejiga...

(Qué mas leemos? Caracteriza a Colombia la indecision. No tienen plan. Carece Colombia de
ideal. Porque atn gobiernan los blancos y los mulatos que darian la vida por haber escrito un
libro en extranjero. Nueva Granada fue colonizada por abogados. Las familias espafiolas atn
se conservan bastante puras; el mulato tiene mucha participacion en el gobierno. La mezcla
con el aborigen no se ha efectuado sino en la masa del pueblo de algunos departamentos. Pero
la sangre indigena aun no ha manifestado la conciencia.

Por eso los métodos son europeos. El liberalismo francés tuvo alld un amplificador
deformante. Las Constituciones y leyes colombianas son monstruos de liberalismo,
socialismo, comunismo. Pais sin brajula, inverosimil. Al mismo tiempo, mandan los obispos.
Ahora llaman a los prelados para suplicarles que pacifiquen a Santander... En fin, sigamos con
nuestra historia.
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CarituLo 11

LLAS REVOLUCIONES

Ocho afios ocupa el General Castro la presidencia de Venezuela, de 1899 a 1908.

Podemos dividir este periodo asi: cuatro afos de revoluciones. Cuatro de crapula. Se mantuvo,
por la gran solidez de Gomez. Las dotes organizadoras de este brujo vencieron a los
revolucionarios. La solidez suya conservo compacto el grupo de intereses y de hombres que
vinieron con Castro. El silencio, la capacidad para la amistad, la bruja facultad de crear
situaciones y dirigirlas, unificaron lentamente a Venezuela alrededor suyo, y Castro fue
sustituido, sin derramar una gota de sangre. Toda esta historia psicologica es para mi; le daré
el titulo de La Conjura. Antes de continuar, pues, hagamos la invocacion:

Padres de Suramérica, caciques que recorristeis nuestros rios y que sabiais coger el pescado
sin violencia, jprotegedme!

Indios que sabiais vadear los rios. Indios silenciosos que mirabais de soslayo al efluvio que
emana de los ojos y de todo el cuerpo humano, para conocer las intenciones, ayudadme.

Indios silenciosos y sufridos que sabiais curar con las plantas de Suramérica; que ablandabais
el oro, que oiais los ruidos lejanos en la selva... Padres mios, que estabais unidos a Suramérica
y a su Dios como la pulpa del coco a su envoltura, libradme del mulato y del blanco que no
saben de donde vienen y para donde van. Libertadme de ellos, que tienen aqui cosas que no
han trabajado: aeroplanos, buques, inalambrico, literatura... Nada han parido y nada han
injertado a la vida suramericana.

Vuestra sangre servira para el injerto. Invoco vuestra sangre, padres indios. En Venezuela
sonrie la aurora; alli comienza vuestra conciencia a injertar la civilizaciéon que nos precedié en
Oriente a la olvidada y despreciada de Suramérica.

REVOLUCION DEL MOCHO HERNANDEZ

Vimos que a Castro se le unieron los mochistas durante su marcha. Al llegar a Caracas, casi
todos sus soldados eran mochistas.

Llegado, puso en libertad a Hernandez. Lo nombré ministro de Fomento, o sea, nada, pues en
Venezuela no habia minas, ni agricultura, ni comercio. El Mocho se disgustd y se fue de
Caracas, alzado.

Soélo diré que ya lo conocemos; que podemos figurarnos lo que hizo: se fue por donde no era;
se le unieron todos sus partidarios, formo6 un gran ejército y dio batallas en donde no era. jQué
tantos serian sus partidarios, que la guerra durd un afio! Al fin lo cogieron preso. Lo llevaron a
Caracas para celebrar un triunfo a la romana: asi era Castro, delirante de grandezas. Sentaron
a Hernandez en una carroza, con el jefe de la policia al lado y rodeado de cien soldados con la
bayoneta calada; lo pasearon por la ciudad y le dieron vuelta a la plaza Bolivar; pasaron por

© 2002 | Corporacion Fernando Gonzalez - Otraparte >4



www.otraparte.org

debajo de los balcones de la Casa Amarilla, en uno de los cuales estaba Castro con sus
favoritos; en los otros, las mujeres... Lo llevaron al Castillo de Maracaibo.

Mas adelante, Ramon Guerra, ministro, entr6 en la conjuracion de Matos y, delatado, fue
conducido al mismo calabozo de Hernandez. Este le dijo: “Afirman que yo estoy aqui por
lirico, usted es hombre practico y aqui esta”.

REVOLUCION DE MATOS

Esta duré de fines de 1901 a 21 de julio de 1903. Fue la Gltima guerra en Venezuela. El 21 de
julio de 1903, con la batalla de Ciudad Bolivar, antigua Angostura, el General Gomez dio fin a
las revoluciones y unifico el pais alrededor suyo.

Esta revolucion fue apoyada por los gobiernos extranjeros; durante ella fue el bloqueo de
Venezuela, ya descrito. Los revolucionarios llegaron enarbolando bandera colombiana. Conto
con los recursos pecuniarios imaginables. Liberales y conservadores se unieron a ella. ;Como
pudo vencer Castro? ;Un hombre amoral, incapaz para la amistad, delirante, con el tesoro
exhausto?

Juan Vicente Gémez triunfd, no solo de la revolucion, sino de Castro. Durante esta guerra fue
cuando comenzo6 a crecer como gigante; salio a combatir con pocos hombres y a cada dia eran
mas. Su virtud esencial consiste en que la persona que se acerca a ¢l siente la dominacion y la
ebriedad que causan los individuos que tienen una idea clara y un ideal neto:

1° Saber exactamente lo que se desea.
2° Desearlo como el que se ahoga desea el aire, y
3° Listo para dar la vida: pagar el precio.

Aun no era nadie Don Juan. Habia sido gobernador de Caracas, en donde acabd con los vagos
y puso orden a pesar de Castro. Presidente de Téchira, en donde puso orden, a pesar de Castro,
y vicepresidente. El déspota nada temia de este hombre silencioso, de cabeza agachada, retrato
de la fidelidad.

No era nadie aun; tenia algunas intuiciones...; pero a los cuatro dias de estallar esta revolucion,
en La Puerta, tuvo la revelacion de que Dios lo llamaba a reemplazar a Castro y a salvar a
Venezuela.

Manuel Antonio Matos, de vieja familia blanca, educado en Europa. Queda dicho que nada
valia para nosotros, para Suramérica. Su mujer era Ibarra, hermana de la de Guzman Blanco.
Era liberal europeo. No robo. Tenia caracter. Como blanco europeo, educado fuera, era
impolitico y ambicionaba el mando.
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Crey6 ganar a Castro para los liberales. Se engafid, porque Castro no era sino déspota. Estuvo
preso.

Se fue, y con su dinero y el de compaiias extranjeras, con la proteccion de gobiernos extrafios,
organizd muy bien su revolucidén: compro un vapor y un gran parque. Llegd a las costas de
Coro enarbolando pabellon colombiano.

En las costas orientales y en las corianas desembarcé muchos guerrilleros con sus respectivos
parques.

Se formaron rapidamente cuerpos de ejército. Esto fue a fines de 1901, a poco del fracaso de
Rangel, el que vino de Colombia.

Castro estaba ocupado de sus hembras. ;Quién saldria a combatir?

Luciano Mendoza, gobernador del Estado Aragua, guerrillero temido, se alzd. Todo el pais
estaba en armas.

k %k %k

Castro daba a sus generales fuerzas insuficientes, por falta de ellas, por desconfiado o por
carencia de dinero.

Nombré a Juan Vicente Gomez para combatir a Luciano Mendoza y pacificar el centro del
pais.

“Todos me decian —palabras de Gomez cuando lo visité en 1931: —Hombre, jcomo va a
pelear a Mendoza con esos tres gatos? —Iré a pelearlo aunque sea solo. Vean por qué:
porque si me vence, pues me vence el mejor militar de Venezuela, si me matan, me mata el
mejor militar de Venezuela. Lo malo seria que me mandaran a combatir con un cualquiera y
que de pronto me ganara...”.

Salio, pues, el General Gomez a pacificar el centro de la republica. Al dia siguiente alcanza al
enemigo y lo persigue, derrotando a Mendoza en La Puerta; se interna en los Llanos y derrota
al temible lancero Luis Loreto Lima; se vuelve y pacifica la Sierra de Carabobo. En 65 dias
quedan desalojados del centro de la republica los revolucionarios. Vuelve a Caracas, y ese dia
lo nombran vicepresidente. “En el combate de la Puerta supe que yo seria presidente de
Venezuela”.

k %k %k

Vuelto a Caracas, parte para Coro, en donde logra impedir que se concentren los
revolucionarios. Rapidez. Ese era el secreto. Impedir la concentracion. Logra varios triunfos.
Pero, en oriente, la revolucion estaba triunfante. Alli fue enviado; organiza el ejército, y herido
en el combate de Cartpano, tiene que ir a curarse a Caracas.
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Castro se resuelve a dejar las mozas y favoritos, con quienes habia estado criticando a sus
generales. Gémez queda ejerciendo la presidencia.

Castro partié de La Guaira con dos mil hombres y llegd a Barcelona, en donde habia mil. Con
ellos queria batir a los rebeldes, que eran 5 mil. En la proclama dijo: “Voy a arrancar la
Victoria del seno ardiente de las batallas con la eficacia de mi direccion personal”.

k %k %k

Cualquiera de los que tenemos sentido comun para la guerra comprende lo siguiente:

Matos habia desembarcado generales y parque en varios puntos de la costa; habia
innumerables focos revolucionarios; pues habia que proceder como Gomez, atacando rapida,
rapidamente; impedir la reunion.

Para mi tengo que las mozas habian acabado con Castro. Una moza acabd con Sanson.
Cleopatra acabd con Antonio. A David le hicieron muchos males, pero tenia remordimientos y
eso lo salvo..., pero hasta octogenario se hacia calentar por la Sulamita. En esto se distingue el
hombre magnanimo: en que abandona todo y corre a la guerra.

Castro no podia, no queria separarse de Caracas. Apenas llegd a Barcelona, los
revolucionarios marcharon por los Llanos al centro del pais. No los sigui6; volvio a la capital;
algunos dicen que fue habil, porque los Llanos, al oriente del Guarico, son pobres y
encontraria el terreno devastado.

Lo cierto fue que esto permitio a los revolucionarios unirse. Castro adoptd el sistema
defensivo; salid a esperar al enemigo en los valles del Tuy. Coloco su ejército a la entrada de
los Llanos. No lo atacaron: siguieron a reunirse con los revolucionarios del occidente. jClaro!

LA VICTORIA
Castro hizo poco para impedir tal unidon. No queria separarse de Caracas.

Asi resultd que un dia el ejército de Castro se encontréo en La Victoria, colocado en unos
cerros, defensivamente. Los revolucionarios llegaron a atacarlo en nimero de diez mil, fuera
de dos a cuatro mil de los que llaman en Venezuela patiquinaje. jCastro estaba perdido!

Pero Matos no era militar y Luciano Mendoza resulté elegido jefe. No se puede explicar la
fama de este hombre. Nunca hizo nada meritorio. Guerrillero activo, fracasé en muchas
revoluciones contra Guzman Blanco... Matos tuvo que aceptarlo contra su querer, asi como el
plan para el ataque de las posiciones de Castro:

Tenia éste la ventaja de que La Victoria esta unida por ferrocarril a Caracas y podria recibir
recursos.
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El plan de ataque debi6 ser a fondo y de una vez. Porque contaba con muchos hombres y no
podian aprovisionarse rapidamente... Pues se adoptd el plan de atacar primero la derecha,
luego la izquierda y después el centro. jMendoza era una gallina!

El primer dia atacé la derecha. Castro los bati6. Al tercer dia ataco la izquierda, por el cerro
del Zamuro. Castro se vio a gatas, pero en esas se presentd6 Gomez con mil hombres
organizados en Caracas, sus amigos, y decidi6 el triunfo. El centro y la izquierda de Mendoza
permanecieron inactivos.

Mendoza era una gallina; el triunfo estaba maduro; no era sino cogerlo. Castro se habia
convertido en otra: eso de tener diez mil soldados y no atacar de lleno, merece este nombre, y
eso de permitir la reunion de diez mil enemigos, lo merece también. Si Castro no fue
derrotado, se debe a la impericia de Mendoza y a la brujeria de Goémez, que mantenia libre el
ferrocarril a Caracas y organizaba refuerzos.

Entonces Mendoza construyd parapetos en los cerros que ocupaba, como si €l fuera el atacado.
Durante muchos dias, como quince, quedaron mirandose los ejércitos.

Entré en juego la astucia de Gémez. Por varias noches, en el campo del gobierno, tocaban
alarma contra el enemigo; eran pequefios grupos que se deslizaban y atacaban los parapetos;
toda la linea enemiga rompia el fuego y gastaba parque. Solo al amanecer se enteraban de la
verdad. Esto se repiti6 muchas veces, hasta que se hizo un ataque en firme, nocturno. Los
enemigos, que no le daban ya importancia a la cosa, se habian quedado durmiendo en el valle
y pocos estaban en los parapetos. Fueron tomados estos, sin dificultad, y el grueso del ejército
de Mendoza, que estaba en el valle, se encontr6 dominado y se declar6 en derrota.

Asi fue la batalla de La Victoria. Castro retorné a Caracas, a sus amores y a sus habitos:
tertulia, bailar, montar a caballo y conversar.

LA DIPLOMACIA

Al saberse en Europa esta derrota, fue cuando las naciones interesadas ordenaron el bloqueo
de Venezuela. Lo primero que hicieron fue capturar los barquitos de guerra del gobierno. Esto
solo debio dar el triunfo a la revolucion. Castro no podia movilizar sus fuerzas por mar.

Estaba grave la situacion. Las fuerzas revolucionarias de occidente se retiraron para alla, al
mando del General Rolando y de otros. Apenas supieron del bloqueo, se acercaron a Caracas;
pero no llegaron sino a veinte kilometros, cerca de Petare. Eran tres mil hombres. Castro
contaba con dos mil. Rolando debi6 atacar y ocupar la linea a La Guaira, para cortar la
comunicacion con el mar; pero se quedod ahi y luego se retiro.

La astucia de Gomez salvo todo:

Sabemos que los dirigentes del mochismo eran enemigos de Matos, no s6lo por haber sido éste
quien se opuso a la libertad de Hernandez en los ultimos dias de Andrade, sino porque cometi6
la imprudencia de escribir a uno del Zulia invitandolo a sublevarse contra el gobierno y

© 2002 | Corporacion Fernando Gonzalez - Otraparte >8



www.otraparte.org

encareciéndole que si lo hacia no pusiera en libertad a Herndndez, que estaba en el Castillo.
Tal carta fue publicada.

Gomez era ya el alma de Venezuela. ;Qué hizo? Logré que Castro libertara a Hernandez y
éste, ya libre, escribio a todos sus amigos que hacian parte de la revolucion, suplicandoles que
depusieran las armas. Fue un golpe mortal para Matos.

UN RELAMPAGO

De hecho, Gomez habia sustituido a Castro. Por sus cualidades, los hombres permanecian
fieles, tenian fe; por ellas, no faltaba lo necesario. Se arreglo con las naciones extranjeras. Fue
venciendo las dificultades, una por una.

Gomez atrae a los hombres; divide a los enemigos; organiza; tiene ductilidad y en la guerra
ataca a los que ha dividido y persigue rapido e incansable.

Se trata ahora de terminar con innumerables focos revolucionarios.

Sale y derrota a Rolando en El Guapo, pueblecito a 150 kilometros de Caracas. Queda
despejada la situacion del gobierno en oriente.

Sin descansar, sale para occidente, por mar. Desembarca en Tucacas. Matos habia huido de La
Victoria, ido a Curazao y vuelto a esas regiones. Gregorio Segundo Riera era el jefe
revolucionario; Mendoza se fue desprestigiado.

Desembarca Gomez en Tucacas. Toda la region esta por los revolucionarios. La linea del
ferrocarril a Barquisimeto, ocupada por ellos. Gomez la recorre en zigzag, como un
reldmpago, limpiandola de enemigos. Estos se retiran al Estado Falcon. Matos sale huyendo
para Curazao...

Sin dormir, Gomez persigue a Riera; lo bate en Matapalo, en donde el triunfo se debe a sus
virtudes: eran tres mil hombres de cada lado, pero Gomez tenia fe mistica... Alli estuvo casi en
derrota, pero no lo creyd ni un segundo..., y, sin dormir, sigue persiguiendo a Riera. Era algo
terrible: por ejemplo, una noche, el valiente General Felipe Franco, que conducia la
vanguardia, se detuvo a las diez de la noche, después de varios dias de agotamiento en la
marcha. A los pocos minutos lo alcanz6 Gomez. El viejo se despertd sobresaltado. “No tenga
cuidado —Ile dijo Gomez—; yo seguiré la persecucion, porque esta es la manera de acabar
con esos sinvergiienzas...”. El viejo Franco, pundonoroso, comprendio la leccion, levantd el
campo y siguid la marcha. Era la media noche. No pudo alcanzar a Gomez hasta las nueve de
la mafiana. Recuperd la vanguardia y no la perdid6 mas... Riera quedd aniquilado con esta
persecucion y se embarco para Curazao.

Se comprende muy bien que en Venezuela lo miren como a un brujo: Emilio Fernandez habia
sido su enemigo y luego se hizo matar por €l; varios de sus militares se han suicidado, al
fracasar en persecuciones que les encomendo.
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Sin descansar, marcha para oriente. Hace las operaciones militares previas en el Golfo Triste y
se entra por el Orinoco a Ciudad Bolivar. Nicolas Rolando se habia retirado alli, después de la
derrota de “El Guapo”. Guayana estaba por la revolucién. En Ciudad Bolivar tenia Rolando
como tres mil hombres.

CIUDAD BOLIVAR

A medida que mido a Goémez aumenta mi amor. Estd lleno el mundo de hombres. Pero
individuos que sepan lo que quieren, que sacrifiquen todo a la obra y que paguen el precio:
dominar los deseos opuestos y estar listos a morir, han sido uno, dos, tres..., quince.

Ciudad Bolivar es Angostura, en donde el Libertador organizo la independencia de Suramérica
y en donde dijo su gran discurso.

Alli terminé el 21 de julio de 1903 el periodo revolucionario de Venezuela. jSetenta y tres
anos de guerras civiles!

Gomez no queria derramar sangre. Brego con Pefialoza, con Rolando y con el Obispo para que
la plaza se rindiera. A éste le dijo: “Asi como hay un Dios, yo tomaré a Ciudad Bolivar”. La
ataco y en tres dias tom¢ la plaza.

Castro le telegrafio: “El hombre que desde 1901 viene luchando con éxito por la salvacion de
la republica...”. “Esa gloria no se la podia disputar nadie al gigante venezolano...”. “Dios lo
destino a usted para salvar a Venezuela del caos...”.
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CarituLo 111

LA CONJURA

El prestigio de Gomez era grande. El triunfador. Habia creado intereses que lo constituian en
Jefe. Castro se vio, se comprendid sostenido por €l y tuvo celos.

Gomez volvio a Caracas. Segun frase suya, comenzd la lucha mas terrible que la de los
campamentos, 0 sea, tomar el poder, que ya era suyo, incruentamente, como corresponde a un
inteligente...

No es un llanero impulsivo que se arroje a la batalla; para ¢l todo acto es un medio para un fin.

Cuando venci6 a Mendoza en La Puerta, vio que seria presidente, segin me lo cont6 en la
visita que hicimos a tal lugar en 1931.

Comenzd6 la lucha entre Gomez y Castro. Un nervioso impulsivo e impolitico y un astuto
genial, conocedor de los hombres. En lucha violenta podria haber vencido Castro, pero con las
armas de la inteligencia, nunca.

Castro no tenia amigos. Tenia muchos favoritos que robaban; tenia a todos los que prosperan
en el desorden. Ninguno lo amaba. Nada estable lo sostenia.

Gomez atraia; era un largo futuro. Con €l se pisaba un terreno firme. Generoso, fiel y al mismo
tiempo no era fanatico, sabia tolerar. Es el mismo dominio que ejercen las ideas madres sobre
los hechos dispersos.

Castro y sus bastoneros lo intuyeron. “Apurate a robar, Celis, antes de que venga Gomez y
nos corte la cabeza”. Castro lo intuyo. Brego y bregd por tentar a/ amigo; lo incitaba a la
violencia. Le puso el cebo. Desprecios y tentaciones fueron en balde. Gomez agachaba la
cabeza, sonreia, era el vivo retrato del soldado mas humilde de la causa.

Castro no podia comprender como no se sublevaba: contaba con muchos amigos; era el
vencedor; estaba insultado, despreciado por ¢l y sus favoritos... ;Por qué no se sublevaba? Le
dejo el poder, se retird, para que se descubriera.

Gomez fue inflexible en la fidelidad. A intuitivo, intuitivo y medio. Con €l acaba la violencia
llanera y aparece en Venezuela la inteligencia de las temperadas faldas andinas, larga y segura
en sus procederes. La inteligencia es madre de lo estable y bello. Que no olviden de nuevo
esto en Venezuela.

De 1903 a 1908 fueron ofensas e injurias, periodos de conspiraciones contra su vida. Se
dominaba, vencia su pasion por la gloria y el poder. jCuénta disciplina en este hombre nacido
en las montafias colombo-venezolanas, hacendado que tuvo por escuela el negocio lento del
montafiés y la observacion en campamentos y en la casa del despotismo!
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Prepard su futuro con la obediencia y la disciplina del mas humilde soldado de la causa;
respetando sus compromisos y amistades llegd a ser un padre para los que se le unian. Ha sido
la buena suerte para todos. Es un secreto suyo.

Castro no podia soportar a un hombre que tenia amigos propios; es cosa imposible en una
dictadura que, no estando apoyada en ley, se apoya en la sumision incondicional.

k %k %k

Pero lo mas dificil para Gémez era contener a sus amigos. Querian caer en las trampas de
Castro. Amaban la violencia. Contenerlos y conservarlos. Casi un imposible. Esta obra de
fidelidad, esta politica de la espera eran casi incompatibles con la conservacion de sus
partidarios.

Hasta mayo de 1904 permanecio alejado, humilde, trabajando. Logrd apaciguar por unos dias
los celos de Castro y fue elegido vicepresidente.

En 1905, mientras Castro visitaba algunos Estados, ejercio la presidencia. Decretd caminos y
honores a sus compafieros muertos en las campaiias.

En 1905 lo eligieron vicepresidente para seis afos.

(Qué vieron entonces los bastoneros? Que habia logrado adormecer a la serpiente; que estaba
ya a la mitad del camino; que era, legalmente, por seis afios, el llamado a reemplazar a
Castro... Y Castro se sentia enfermo.

Aumentaron los amigos de Gomez. La atraccion que ejerce el porvenir.

Castro se sintio enfermo y los bastoneros le hablaron. Fue un ataque de celos herodianos. Veia
que su amigo era ya una fuerza aparte, y que permanecia fiel. Nada podia reprochar a Gomez.

Nada como la espera, sobre todo la de un mal, para irritar a un nervioso. Estaba Castro como
la muchacha a quien se dio a perseguir un tenorio que tenia fama de violento; ella y sus amigas
temian un ataque; dormia con un revolver bajo la almohada. Pero el tenorio adopto el sistema
de pasearse durante las noches bajo los balcones. Se paseaba... y, una noche, la muchacha abre
la puerta y, llorando, le dice: “Entre, pues...”.

LY Castro? En 1905 hizo que le propusieran a Goémez sublevarse. {Nada!

El 9 de abril de 1906 se retird, dejandolo en la presidencia; invitd a todos a rodearlo sin
vacilaciones de ninguna especie.

Queria tentarlo con el demonio de la ambicion.

Permaneci6 fiel. Se limité a mostrar su capacidad. Decreté muchas de las carreteras de hoy;
repard y construyd edificios, acueductos y puentes; cre6 premios para la agricultura,
absolutamente abandonada.
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Al mes de posesionado, nombrd nuevos ministros. Creyd Castro que ya estaba tentado y se
hizo aclamar por los bastoneros; lanz6 proclama titulada ofrenda a la patria, en la cual decia
que uUnicamente por espiritu de sacrificio ejerceria el poder. Durante los preparativos de la
aclamacion, no cesaba en ofender a Gomez y llegd hasta decirle en una carta: “Haga lo que le
digan sus amigos”. A toda costa queria romper; mostrar al pais que Gémez lo traicionaba.

Lo mas dificil para éste fue contener a sus partidarios, pero los contuvo. Y también a sus
propias reacciones, hasta el punto de presentarse solo, en La Victoria, a Castro que lo esperaba
alzado en armas...

Entre sus amigos, inicamente Gomez permanecio sereno. Fue y le ofrecio a Castro cambiar el
ministerio, ayudar a la aclamacion, hacer todo lo que quisiera.

Con la frase “sus amigos”, Castro reconoci6 publicamente el hecho existente desde que
salieron del Tachira. Quedo el pais dividido. Los de Gomez fueron perseguidos, destituidos...,
y €l siguid mas fiel que siempre, viendo mas lacidamente el futuro. Se retir6 a sus haciendas.

Aqui viene lo mas interesante. Como Gomez defendid su porvenir y su vida defendiendo la del
General Castro y su continuacién en el poder. Veamos.

La enfermedad de Castro comenzo6 desde 1903. Una fiebrecita constante. Tenia infectados los
ganglios inguinales. Parece que tenia comunicada la vejiga con los intestinos. Después de la
pacificacion, tuvo sélo dos afios de gusto, recibiendo incienso, tomando aperitivos y algunos
reconfortantes para la paloma, pues eran 22 las queridas, todas jovenes, nuevas, hembras
interesantes. Pero la fiebrecita no lo abandonaba.

Después de la aclamacion, se agravé. Los bastoneros estaban aterrados. jGomez presidente!

Lo tenian alejado de Caracas. Comenzaron a atentar contra su vida. Pensaban en José Ant.
Belluntini para suceder a Castro; luego resolvieron que Francisco Alcéantara.

Los bastoneros que pensaban en estas conjuras eran: Torres Cardenas, Manuel Corao, Ramon
Tello Mendoza, el Dr. Celis, Rafael Revenga, Francisco Alcantara, Angel Carnevali Monreal,
etc.

Gomez se les vino a Caracas. Los gobernadores de los Estados tenian ordenes de no dejarlo
pasar; pero los vaded6... Le bastaba una conversacion corta para que lo dejaran pasar. Es un
brujo y con los afios habiase convertido en mas brujo. Por all4, lejos de Caracas, en los
potreros solitarios, era muy facil asesinar a un hombre...

Pues se vino a Caracas y se fue a vivir a una casa en “El Paraiso”, vecina a “Villa Zoila”, la
habitacion de Castro. Estaba gravisimo el dictador. Gomez pasaba los dias sentado al lado de
su cama, acompafiandolo, sin hablar una palabra. Oia todo, de médicos y de politicos, y tenia
la cabeza agachada.
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MISIA ZOILA

Seniora honorable del Téchira. Seria y econdmica como todas las mujeres de la montafia.
Aborrecia mucho a los amigos de Castro, porque, unos mas y otros menos, eran los rufianes
del marido. Supo también que le buscaban sucesor. Tuvo a éste al tanto de los enredos,
durante la enfermedad.

Siempre, desde el Tachira, fueron amigos Gomez y dofia Zoila. Veia en ¢l al hombre serio, las
virtudes silenciosas de /a tierra.

Ahora lo veia al pie de la cama de Cipriano, mientras que los bastoneros conspiraban. Una
verdadera amistad los unia cada vez mas.

Los que gobernaban durante esta enfermedad eran los bastoneros. Buscaban un sucesor.
Gomez y dofia Zoila eran, pues, solidarios. jQué bella historia!

Los amigos de Gomez cometieron imprudencias. Hubo varias escenas violentas en Caracas.
Una noche, un grupo de oficiales adictos a Gémez formo6 un escandalo cerca del puente de
hierro y mataron a Luis Mata, gobernador de Caracas... jDificil obra contener a los
imprudentes!

Pero mas duro aun conservar el silencio y oirlo todo en la pieza del enfermo.

Era preciso tener a los amigos listos para el caso de que Castro muriera o fuera asesinado por
el grupo de la conjuracion. Gomez era el vicepresidente. Habia también que guardarse de las
asechanzas. Lo mejor era conservarle la vida a Castro; que no muriera y que no se aliviara
tampoco... Los mejores médicos decian que era preciso ir a Europa, para ser operado alla.
Pero el que opinaba asi, recibia al dia siguiente un cheque y las gracias, para que no volviera.

Copio de mis libretas venezolanas: el Dr. Juan Iturbe me cont6 que en 1908 vino de Europa y
lo llevaron a ver a Castro. Hizo el examen de la orina y encontr6é huevos de ascarides. Luego
lo examino con el cistoscopio y dice que el General no se quejaba. “Siga —decia— y aviseme
cuando termine, para respirar fuertemente”. Le dijo: “General, hemos logrado comprobar
que usted lo que tiene es una fistula que le une la vejiga con el intestino, y de ahi los gases y el
que usted este orinando materias fecales disueltas. Aqui podrian hacerle a usted la operacion,
la cual es delicada, pero es mucha la responsabilidad y usted debe ir a Francia o Alemania
inmediatamente”. El General Gémez dijo a Iturbe: “Mire, doctor, no me salude aqui en Villa
Zoila”. Luego, Martinez Méndez cometié la imprudencia de preguntarle a Iturbe delante de
Castro: “;Como estd el General Gomez?”. Al dia siguiente recibid Iturbe una tarjeta de
agradecimiento y cinco mil bolivares. Agrega Iturbe que en Alemania abrieron a Castro como
se abre un baul y le hicieron veinte suturas.

Al fin, el Dr. Revenga oper6 a Castro. La vida de Revenga corria peligro. Mucha sangre
correria. Pero sali6 bien. Quedd mejorado apenas.
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Fue necesario irse a Europa. Apenas se mejoro, arrojo de la Casa Amarilla a los bastoneros, es
decir, a los nicos interesados en su gobierno. Pero, ;cémo resistir a dona Zoila que hablaba
de la fidelidad de Juan Vicente?

Una inteligencia dotada de todas las maneras, servida por voluntad resistente; un déspota
impulsivo y crapuloso, una mujer honrada y celosa. Nadie ha preparado un viaje para Europa
con la minuciosidad con que Gémez arreglo el del General Castro.

Sabe manejar ejércitos; sabe organizar un pais; sabe del heroismo; conoce a todos los
hombres. Maneja médicos, dirige intrigas femeninas. Organiza academias. Crea a los
historiadores de Venezuela. Casa a sus soldados. Compra vacas y caballos. Funda fabricas. No
ha estudiado en ninguna escuela. No ha salido de su pais. Ni el Renacimiento presenta una
figura semejante.

Dota Zoila decidio el viaje. Ella decidi6 que Juan Vicente quedara ejerciendo la presidencia.
Ignoraba Castro que las mujeres deben callarse en la Iglesia, o sea, durante la deliberacion
(San Pablo).

EL VIAJE
Resuelto a irse, todo se arregld, equipaje y una carta de crédito por un millén de bolivares,
garantizada por el gobierno. Dofa Zoila lo salvo; ella se llevo 300.000 bolivares en oro,

recogidos por corredores, pagando hasta el 7% de prima, pues casi no habia oro.

En todo los acompaiio el General Gémez. El 24 de noviembre de 1908 los despidid en el vapor
“Guadalupe” para Europa y para siempre. No se le vio la alegria.

iAqui tenéis, imprudentes mulatos de Suramérica, como la inteligencia es la reina de la vida,
no el grosero valor para el ataque, como lo sostenia Carujo!

Pido a Dios que para siempre reine ella en nuestra hermosa Venezuela.

El viaje del vapor “Guadalupe” sefial6 el nacimiento de una verdadera patria en Suramérica.
RETRATO DE CASTRO

Castro era figura bella. Ojinegro, pelinegro y crespo. Bien proporcionado.

Tenia delirio de grandezas. El estilo era vano, eco deformante. Por ejemplo:

“Yo, eterno enamorado de todo lo bueno, de todo lo grande, de todo lo sublime y de todo lo

que relacionarse pueda con la vida espiritual y moral de la humanidad, especialmente en lo

que se roza con el espiritu de justicia y de equidad...”. “Es, por decirlo asi, como si en esta vez

estuviera encarnada la honra del Padre (Castro) en la gloria del Hijo (Gomez)” (telegrama en
que lo felicita por la batalla de Ciudad Bolivar).
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Ninguna virtud se encuentra en este sombrio déspota. Su nacionalismo era de fiera, como el de
Mussolini o Hitler. {Ninguna virtud!

Todos estaban hastiados de Castro, hasta sus ayudantes. Era brutal con todos.

Al dia siguiente fueron a suplicarle a Goémez que cambiara el régimen. Hubo manifestacion
popular; estaban ebrios de alegria. Atacaron “El Constitucional”, periodico castrista. Hubo un
muerto.

Gomez permanecia firme, sin dejarse dominar por sus amigos y por su alegria. Esperar la
madurez completa, es el principio que rige todos sus actos. Por ejemplo, no castiga a los que lo
traicionan, sino cuando todos los preparativos han sido ejecutados y todas las pruebas
reunidas. Es de una frialdad completa. ;Y es nervioso! Producen pénico estas frialdad y
paciencia. Son desesperantes.

Un conflicto que surgié con Holanda, le sirvio para esperar, para atraerse mas aun al pueblo.
De acuerdo con la Constitucion, quedo investido de facultades extraordinarias.

Ya nada habia que esperar. Los pocos empleados adictos a Castro eran un estorbo.

El 19 de diciembre de 1908, a los cuarenta y dos dias de partido el “Guadalupe”, Gomez salié
con algunos amigos de su casa en “El Paraiso” y se fue al cuartel del “Mamey”, antigua casa
de Péaez, “La Vifeta”, y se hizo reconocer. A los otros cuarteles no fue, porque estaban
seguros. De “La Vifieta” subio6 a la Casa Amarilla, en coche, aclamado por el pueblo. Llamo al
gobernador de Caracas; éste quiso resistir y hasta le dijo traidor. Gomez le dio una bofetada.

Una revolucion venezolana que se hizo con una bofetada.

Leopoldo Baptista, el que tanto acompai6 a Castro, era ya el mds adicto a Gémez. Solo tres
ministros permanecieron fieles.

ﬁLTIMAS AVENTURAS DE CASTRO

Vivid aun diez y seis anos. Los médicos le robaron mucho en Europa, pero lo curaron. Penso
en recuperar el poder. Se vino a Martinica. Pretendié desembarcar en Venezuela con un grupo,
pero los yanquis se lo impidieron... Gobmez sabe manejar a todas las naciones; sabe manejar a
los ministros de todas las naciones; muchos de ellos se han quedado a vivir en Caracas.

Por gestion de Washington, el gobierno francés le ordend abandonar a Martinica...: Gomez
evita toda violencia. Castro se resistio, se hizo el enfermo y después de idas y venidas de las
autoridades a la posada, lo enrollaron en un colchon y en hombros lo llevaron a un vapor
francés. jAsi es como se vence a los revolucionarios!
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Luego, Castro estuvo en Canarias, en México y, por ultimo, en Puerto Rico. Los ultimos afios
fueron tristes, sin mujeres y pobre. Decia: “Yo siempre sospechaba de la sonrisa taimada de
Juan Vicente”.

Castro rob6 mucho. Tenia parte en remates, estampillas, navegacion, salinas, pero no llevo
nada al extranjero y no sabia administrar. Dofia Zoila, més viva, tenia dos casas en Nueva
York... Pero los trescientos mil bolivares y las dos casas se fueron en los médicos y en los
suefios revolucionarios.

Cuando la reaccion contra Castro, “Villa Zoila” fue embargada por el gobierno y se establecio
alli un colegio. La habia edificado el Ministerio de Obras Publicas.

Pero supo el General Gomez que Dofia Zoila y Castro estaban pobres en Puerto Rico. Motu
proprio le compr6 a Dona Zoila, por mucho dinero, la casa de la enfermedad.

Castro muri6 de setenta afios, aun vigoroso, en Puerto Rico. Sus ultimas palabras fueron:
“;Como se alegrara Juan Vicente!”.

Do Zoila viene todos los afios a Maracay y Juan Vicente la recibe muy bien y la envia con
mucho dinero.

jPueblo generoso! jHombre magnanimo! Cuando habla de Castro dice siempre el general
Castro; cuando habla del tiempo en que Castro queria perderlo, dice: “Cuando esas cosas del
General Castro”.

No se alegro. No aborrecia a Castro. Este brujo no tiene tiempo para aborrecer a nadie.
Tampoco le caben pasiones bajas. Es tan calumniado como grande.
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CAriTULO IV

ENSAYO DE MENSURA DE GOMEZ

iNo penetro en la esencia de mi hombre! No estoy satisfecho. Si el conocimiento pudiera
comprarse y yo tuviera millones, los daria por entrar hondo en un ser cualquiera, hasta tener
conciencia de sus relaciones con Dios. ;Por qué se mueve? ;Para donde dice que va y quiere ir
y a donde va?

Porque uno cree ir, pero no es cierto: uno es manifestacion divina, complejo de tendencias que
hacen parte de la familia, de la sociedad, del universo, de la apariencia manifestada.

LA donde va todo lo aparente? Hay indicios que a la conciencia. Todo ser es manifestacion de
conciencia.

(A donde cree ir el General Gomez? ;Qué lo mueve? ;Deseo de riquezas, de gloria, de
gobernar? ;A donde va realmente?

Poco a poco. Vamos estudiando, mirando, oyendo. El tinico método es el de la averiguacion.
El detective se va y le pregunta a la portera, al tendero; examina las huellas, las manchas.
Estamos sometidos al tiempo, que se compone de segundos, y a la vida, que se compone de
detalles. Ganaremos la vida con el sudor de la frente; no se adquiere la conciencia sino con el
estudio, meditacion, poco a poco...

k %k %k

Asi, siguiendo este sabio consejo de una idea general, llegaremos a parir todo, hasta que,
arrugados, acabados, deshecho el cuerpo, paramos nuestra alma en el lecho mortuorio.
Entonces nos quedaremos con las ideas generales, con la conciencia que hayamos podido
desnudar. Hace veintitrés afios que Gomez dirige a Venezuela. Hace treinta y tres, porque
Castro fue el primer capitulo. Ni una revolucién en 23 afios; el pais cruzado por carreteras,
rico. Ninguna deuda. Ni un vago, ni un pordiosero.

(Por qué y como hizo todo esto?

A ratos pienso que los grandes hombres son mas fatalidad que todos. Son instrumentos de
Dios. No se detienen a meditar; el acto sigue a la idea, mezclados, sin espacio entre ellos. Van
como llevados de la mano. Més que ninguno, no saben para donde van. Obedecen. Pienso que
el secreto de la grandeza es obedecer a las voces. Tienen una gran voz interior que no les
permite oir otras. La prueba estd en que no se cansan, son como posesos. No se fatigan de oir y
ver a la misma gente.
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Una gran voz que los llama, les sirve de columna vertebral o de baston. Mientras que nosotros,
humanidad amorfa, somos llamados por mil cosas contradictorias y nos fatigamos y
cambiamos; nada nos enamora.

Los grandes hombres son posesos de la divinidad. No saben para donde van; obedecen.

Buscaremos luego cual es la voz que oye este brujo. Digamos ahora que fue hecho para oirla,
pues tiene una facultad que compacta los detalles de su personalidad. Por ejemplo, para que un
retrato sea bueno, es necesario que el sujeto sea hombre distinguido: se necesita que tenga algo
por dentro, que se manifiesta en los ojos, en la nariz, en la frente, en algin 6rgano. Todos los
detalles del retrato sufren la dominacion de tal érgano y adquieren unidad. La gente comun no
se puede retratar, porque no tiene 6rgano céntrico, que le dé aura a las facciones. El genio de
los retratistas, Leonardo, era capaz de sacar la espiritualidad y expresarla, regada, en el
conjunto. Esto es ya superior.

Para mi, Gomez es una facultad racial al servicio de los destinos de Suramérica. Veamos.
Si tengo razdn, sentiremos que la historia y el personaje viven. Todos los detalles sufriran el
dominio de la idea y correran por si solos a organizarse. Cuando un historiador o retratista
encuentra la esencia, se siente una corriente vital que anima todo. Es criterio infalible.
Mientras no se efectua el milagro, la obra del historiador es un monton de hechos amorfos.
Gomez es la facultad de intuir a Venezuela y a sus habitantes tales como los encontro.
Es la inteligencia astuta.
10

POR QUE APARECIO
Porque el ataque llanero, despdtico, directo, es vencido por la astucia ductil. El pueblo judio es
el mas inteligente astutamente, porque fue el mas violentado, pobre, etc. En la naturaleza, cada
cosa crea su remedio, hasta la vida, cuyo remedio es la muerte.
Venezuela fue llanera hasta 1908. El llanero tiene facultad para el ataque, amor a la guerra, al
horizonte, pero carece de inteligencia, entendiendo por tal, la comprension de los secretos.

Para esto, un montang¢s.

El llanero cumpli6 su obra: mezclar las razas, en sus correrias. En 1908 ya no tenia misién y
arruinaba al pais.

Tal espiritu de rapifa, guerrilla, desorden, debia crear su propio remedio.
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20
DONDE APARECIO

Venezuela tiene una parte de los Andes, al occidente. Tal regién permanecié en la miseria y
oscuridad durante Pdez, Monagas y Guzman.

El montafiés es agricola, sedentario, amigo del orden. Los Andes fueron saqueados por los
llaneros, para sus guerras. De suyo, el montafiero es astuto, por el encierro, el rumiar, la
meditacion sobre la tierra trabajada. Alli, entre esos tiranizados y heridos por las revoluciones,
debia aparecer un genio de la inteligencia astuta, un hacendado, porque el ataque es vencido
por la astucia y la miseria por la agricultura. Me explicaré mejor diciendo que todo el que
sufre tiende inconscientemente a comprender las intenciones de su verdugo, por las actitudes.
Los insectos que han adquirido en sus formas y colores la misma apariencia de las ramas en
donde viven, son ejemplo tipico del poder de la inteligencia.

Debia aparecer el remedio de cuatrocientos afios de guerra a lanza, espada y fusil.

Debia aparecer en la montaia. En la pobreza, en familia de trece hermanos huérfanos. Debia
levantarse en medio de los negocios lentos y rumiados del campesino, en los cuales se gasta
mas pensamiento que en la Sorbona. Debia aparecer en la frontera colombo-venezolana, para
aprender la neutralidad. Exigia también el destino, para que su fruto fuera digno, que acabara
de formarse bajo Castro, disciplindndose con el sombrio déspota, aprendiendo a callar, a
entender, a manejar hombres, bandidos, ladrones, mujeres, etc.

Veremos como todo, nacimiento, formacion, obra, anécdotas, aspecto fisico, adquiere vida.

(Para qué decir ya que es zahori? ;Que parece relacionado con las fuerzas elementales de la
naturaleza? Llega su comprension de los hombres y cosas de Venezuela hasta actualizar el
futuro e intuir los sucesos. No se diga que en Venezuela, que en Suramérica, después de
Bolivar, ha estado la inteligencia en el poder. La ilustracion, si. Ilustrados eran Vargas, Gual,
Marco Fidel Suarez..., pero no eran inteligentes. Mas inteligente era Paez. Mucha diferencia
hay entre haber estudiado libros y ser inteligente. “Me admiro, dice Gomez, que el doctor
Garcia, que ha leido tanto libro y se ha quemado las pestafias estudiando, no sea capaz de
interpretar mis pensamientos”.

30
EL HIJO DE LOS CACIQUES

Tal hombre no puede ser usurpador. La presidencia de la republica no le importa mucho.
Subid legalmente, fue elegido legalmente. Cumplido su periodo, se retird. Varios, y durante
anos, han ejercido la presidencia. No ha cometido un solo acto ilegal. Pero, fatal es el dominio
de los hombres representativos. Mientras viva, €l serd presidente de hecho; lejos o cerca. Nada
se ha hecho en Venezuela que no sea obra suya. Cuando hay un hombre asi, bien pueden hacer
elecciones, leyes, etc., pero es €l quien manda.
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A nadie ha desterrado. A nadie ha atormentado. Los ha enriquecido a todos.

(JPor qué dicen tantas cosas, entonces? Porque las carreteras las hizo con los vagos, porque
quemo los ranchos de los guerrilleros, porque dio orden de acabar con los matones. En cada
aldea habia un gamonal y diez matones; en cada rastrojo, diez bandidos.

(Quiénes protestaron? Habia muchos del tiempo de Guzman y los otros, que darian sus vidas
por escribir un libro en francés. El liberalismo europeo estaba en todo su esplendor. Colombia
y toda Suramérica eran presa de la literatura extranjera.

Fueron, pues, los literatos liberales y godos los que se fueron a escribir acerca de la negra
dictadura.

También, cada afio salen dos o tres parientes de antiguos guerrilleros, hacia el Orinoco, y alli
establecen el abigeato y, Colombia, creyéndoles que son perseguidos del General Gomez, los
abriga.

Puede que haya habido carceleros exagerados. Pero no se puede ser genio y carcelero. Hay que
comprender que presos y custodios son venezolanos, es decir, que no estan para dulzuras. El
general Volcan manda en la Rotonda... Hoy han cesado las criticas. El liberalismo europeo
agoniza en los escandalos. Venezuela esta rica, sefora de si misma, con cinco mil kilometros
de carreteras y muchos millones en el tesoro; se comenzo6 ya la agricultura y la ganaderia,
abandonadas en absoluto. Todas las naciones la respetan.

4°
FRIALDAD Y FACULTAD DE OLVIDO

No es cruel, sino que tiene gran facultad de olvido. Una memoria asombrosa, que coincide con
la facultad de olvidar: es el autodominio. No castiga sino cuando llega el ultimo momento. Un
Delgado Chalvaud, tratado por ¢l como hijo; entraba a sus habitaciones, sentabase en su cama.
Tram¢ asesinarlo. La mafana en que debia tener lugar el crimen, todavia entr6 a su dormitorio
y le ayudo6 a vestirse... Al salir, lo cogieron y ja la Rotonda! Funcioné la facultad de olvidar
durante diez y ocho afios. También olvida las ofensas. El enemigo que le tiende la mano, va a
Maracay. Muchos de sus amigos de hoy se educaron en la Rotonda. Alld hizo sus poemas el
padre Borges, capellan del ejército.

Aprecia a los hombres, pero no los ama. Son caracteristicas del genio. Quien tiene un ideal,
posee la ordenacion de medios. Amar es esclavitud. Unicamente aprecia a los hombres. Ha
utilizado a los mejores de Venezuela, sin dejarse dominar por ellos un segundo. A Ramon
Cardenas, hacendista insuperable, lo tuvo de ministro muchos afos, para organizar el pais.
Terminada la obra, ja otros! A Vicente Lecuna lo aprecia y lo ha utilizado para levantar la
gloria de Bolivar; para organizar el Banco de Venezuela, pero sin dejarse dominar. Ha
utilizado al socidlogo Vallenilla Lanz, a todos los que sirven, amigos o enemigos.

Advierto lo siguiente. El origen de la observacion anterior es: durante mi averiguacion en
Venezuela, en 1931, conversaba con un hombre muy inteligente, liberal. Me decia: “Es cierto
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que ha utilizado las cabezas mejores de Venezuela; a Ramon Cardenas lo tuvo nueve afios de
Ministro de Hacienda. Pero es frio, aprecia a los hombres de talento, pero no los ama”. jQué
bello!

50
LECCION VIVA PARA SURAMERICA

Las ideas e imagenes se atropellan en mi mente. He asimilado la historia de Venezuela y el
libro que he sofiado se organiza en mi, igual al nifio en el utero. Trabajo subconsciente que
anonada. Apenas concreté mis energias a esta obra, declarandome prisionero; apenas invoqué
la subconsciencia, todo mi organismo y facultades se fueron concretando a la obra. Durante
suefio y vigilia todo mi ser estd prognata. Al levantarme, mientras me bafo y visto, siento las
llamadas de ideas e imagenes, que chillan como los nifios. Tony, la nifiera, y yo, somos
iguales: “Habillez moi! Tony!”, grita mi hijo Simon, y “;vestidme!”, gritan mis ideas... No
puedo suspender el trabajo de pensar, deducir, recordar. Todo se va organizando, todo va
llegando y me urge.

Se forma un organismo 16gico; los personajes adquieren su caracter; los sucesos se explican;
todo se llena de la energia vital.

Veo la explicacion de la vida y obra de Gomez. Es como pintar un cuadro: aparecen los
elementos del fondo, los detalles y las caracteristicas esenciales. Me parece que Venezuela, su
geografia, su historia, su ambiente, su aire, su cielo, sus llanos y montafias son parte de mi ser,
como mi corazon, y que ella explica todo el universo. En verdad, todo aquéllo a que
concretemos la mente es centro del universo. Todo es unidad...

Claramente veo como Goémez llegd al poder, mansamente; como el hacendado inventd
negocios y riquezas para esos guerrilleros que tenian la nocion de Patria de Paez, Guzman,
Alcantara, Crespo, Castro, o sea, mucho dinero para hundir la mano.

Veo claramente al montaiiés andino, al don Juan que venia de tesorero y de providencia, al
lado de Castro. Veo al hombre sufrido, malicioso, astuto, que sabe doblegarse como varilla de
cors€, que sabe mandar, sin que Castro crea que manda; imponer su vision, de modo que el
otro crea que es la suya. Lo veo recibir y acariciar a los amigos que Castro se enajena con
insultos despoéticos. Lo veo esperar en una sombra querida, atisbando las calvas oportunidades.
Lo veo asimilar lecciones, convertir en sustancia los insultos y desprecios; lo veo manejando
guerrilleros bajos, ansiosos de pelea, intrigas y mando. Lo veo al lado de dofia Zoila, ganarse
su confianza, convertirse en su apoyo y serlo fielmente hasta hoy. Lo veo tratar a las mujeres
como un medio para la grandeza de su obra, usar de ellas y no dejarse usar por ellas. Lo veo
sentado al pie de la cama del enfermo, defendiéndolo y defendiéndose del circulo de los
cabrones. Ni en Grecia, ni en el Renacimiento italiano encuentro vida semejante. Meditemos
que todo esto lo ha hecho sin faltar a la fidelidad, sin un solo acto de violencia: Castro es
despedido por él; ¢l le arregla el viaje; €l le suministra el dinero y, en la miseria, en Puerto
Rico, ¢l le da, y hoy es el apoyo de dofia Zoila.

Quiero hacer un ensayo, asi:

© 2002 | Corporacion Fernando Gonzalez - Otraparte 2



www.otraparte.org

PRIMERA VIRTUD: LA PACIENCIA

Esperar ocho afos, sin cometer un error, ganandose al pais por la fidelidad en sus
compromisos y en la amistad, haciendo bienes, desempefiando a plena conciencia
gobernaciones, presidencias, vicepresidencias, campafias militares. Esto, en un medio
ambiente corrompido. Resumen: mientras Castro buscaba virgenes de orilla, don Juan
observaba a los hombres y pensaba en Venezuela futura.

SEGUNDA VIRTUD: REALISMO

A pesar de ser hombre de orden, economia y trabajo; a pesar de tener como ideal un
nacionalismo consciente, trabaja con lo que el destino le pone en la mano: guerrilleros que
buscan el tesoro para bafiarse en ¢él. Les da dinero, funda fabricas, establece empresas, para
enriquecerlos. Lo primero que hizo fue un consejo de gobierno, en donde reunid a todos los
viejos guerrilleros de todos los partidos, y los enriquecio, les dio honores. Pocos se le fueron; a
pocos hubo que castigar. Alli acabaron; muchos estaban ya tan viejos que ni oian. En cuanto
es necesario, cierra los o0jos a las miserias y pequefieces. Porque con estos elementos tenia que
trabajar; asi habia quedado Venezuela después de tantas luchas. Habia que gobernarla como la
encontro e ir haciendo el bien, carreteras, agricultura, cuadros sociales.

TERCERA VIRTUD: SACRIFICAR TODO AL FIN

“Al principio me decian —palabras suyas cuando lo visité en 1931—: ;Como va a acabar con
los vagos? Yo queria hacer las carreteras con los vagos. [Vea que lo matan!, me decian. Yo
les contesté: ;Qué le hace que me maten, si estoy haciendo el bien? Y ya ve que no me han
matado, porque Dios no deja que maten al que estd haciendo el bien”.

Es duro cuando su fin de trabajo y paz en Venezuela, lo exige; es manso, cuando el fin lo
exige.

Hombre organizado es el que tiene en la subconsciencia el tratado escolastico de la ordenacion
de fines. Es lo que constituye a los grandes hombres. Dios, que conoce todos los fines ya, ya,
fuera del tiempo, y que permite que los trenes choquen y machaquen nifios y viejos, que los
alemanes hundan bayonetas-serruchos en el vientre de sus enemigos y que nos da el sol, y el
canto de las aves y a Miguel Angel, es el prototipo de los hombres organizados.

Aqui viene el fin: Gomez se propone que Venezuela sea trabajadora y pacifica. Sus actos han
sido: desarmar al pueblo; hizo recoger todas las armas. Hasta ¢l, cada venezolano tenia
machete, puial, fusil, revolver, etc. Paez habia regado las armas.

Lo segundo que hizo: pacificar la Sierra de Carabobo, nido de las guerrillas. Un amigo mio lo
oyo, cuando le contaba a Mr. Murray, sentados en una casa de San Juan de los Morros, la
manera como habia logrado eso: “Yo recorri toda la sierra y llegaba a los ranchos de los
guerrilleros y les decia: vénganse con nosotros a trabajar, ustedes y sus hombres, o les quemo
los ranchos. Quemé muchos...”.
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Quemados ranchos y decomisadas las armas, con penas fuertes para los contraventores, quedé
en paz Venezuela.

Se trataba ahora de trabajar: después de la historia que conocemos, es evidente que Venezuela
no tenia sino guapos en sus aldeas despobladas. Habia mas generales que habitantes; es facil
imaginar que Caracas y todas las poblaciones carecian de comercio; que la agricultura y
ganaderia habian desaparecido absolutamente. Habia soldados, que esperaban al guapo del
pueblo para que se alzara y los llevara a la guerra, es decir, a robar. Los generales y sus hijos,
o sea, la buena sociedad, debian la riqueza a los alzamientos. Cuando llegd Gomez, no se
trabajaba literalmente. Quitadas las armas, no quedaron sino vagos.

(,Qué hizo? Cumplio su segunda finalidad. Con estos vagos hizo las carreteras, “a plan de
machete”, segun palabras que me dijo en Maracay. jHizo cinco mil kilometros de carreteras!
A los presidentes de los Estados les dijo textualmente: “A todos los guapitos de barrio o de
municipio que usted no pueda emplear, mandemelos para el Castillo”.

Desde que aparecio en escena, hace treinta y cuatro afios, no ha ejecutado ningtn acto que no
tenga por finalidad pacificar y hacer trabajar a Venezuela.

No es enamorado ni miségino. Usa de las mujeres con método y, como es muy sano y sin
vicios, tiene como setenta hijos. No fuma, no bebe, no ha tenido pasiones amorosas. Unica
pasién, como nube que cubre todo su campo mental: gobernar a Venezuela para unirla,
pacificarla y hacerla trabajadora.

CUARTA VIRTUD: SURAMERICANISMO

M¢étodos, sangre, formacion e ideas son suramericanas. Ni ha salido, ni es letrado, ni tiene
dinero fuera del pais.

Dio el ejemplo del trabajo. Fundé haciendas, fabricas, empresas; se dedico a la cria del
ganado, al cultivo del café, asociado a todo el que queria trabajar. Asi es como ha formado una
gran fortuna, quiza la primera en Suramérica. Sus compafieros de empresas se han enriquecido
también.

Su obra politica es admirable, pues: cre6 asi los cuadros sociales. Todos los ricos del pais,
muchos; todos los trabajadores, estan interesados en la conservacion del orden. Mientras viva
el General Gomez, es imposible una revolucion.

Su inmensa fortuna se explica porque es el primer trabajador de Venezuela, el que comenzo, el
que dio el ejemplo. Sus empresas han aprovechado de su obra de gobernante.

Su honradez la proclaman todos. El General Leopoldo Baptista, el amigo de Castro, y que
luego fue amigo de Gomez, se fue disgustado para New York. Alli conspiraba... Habia tenido
negocios con Gomez, y éste, a pesar de saber que el dinero que le diera serviria para esos
planes, liquidé sus cuentas y le envio un cheque por dos millones doscientos mil pesos.
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En el Banco de Venezuela supe que cuando hace alli un préstamo particular, a la hora y
minuto del compromiso, lo paga.

Antonio Pimentel es su amigo y compadre; hombre muy rico, trabajador. Astuto. Lo cierto del
caso fue que un dia llegd a saber Gomez que unos yanquis le ofrecian a Pimentel cuarenta
millones de bolivares por su gran hacienda. Por tal suma se la compro6 él, para evitar que los
yvanquis tuvieran tan grande propiedad en Venezuela. Esto es nacionalismo. Se vio en
dificultades para el pago.

No odia a ningtin pais. A Colombia la quiere y llama al territorio fronterizo de la montafia
andina /a tierra.

La experiencia venezolana de concesiones y empréstitos, y su desconfianza nativa de
hacendado, le dieron repugnancia invencible por el crédito, en momentos en que éste se
desarrollaba como un monstruo que se ha tragado al mundo. Los bloqueos y reclamaciones le
dieron gran desconfianza por la inmigracion como medio de hacer progresar nuestra tierra.

Gomez es leccion viva para nosotros suramericanos. Si queremos ser lo que sofiaba el
Libertador, debemos beber en esta fuente:

Paz.

Trabajo.

Amistad con todos.

Lejos la inmigracion.

Con nuestro dinero y con nuestro trabajo.

Con dinero venezolano se han hecho las carreteras y todas las obras. Hay que pensar que en el
resto de Suramérica no hay un puente, un edificio, un camino, un alcantarillado, una estatua de
Bolivar, que no hayan sido hechos por extranjeros y con dinero extranjero. jNada hemos dado
a luz! Las riquezas y los bienes de este mundo, cuando no se han trabajado y merecido, son
corruptores. Suramérica goza de todo sin haber hecho el esfuerzo. jNos corrompen las
carreteras, ferrocarriles, aviones, casas y puentes que no hemos hecho...!

(Qué, sino repugnante, esa literatura hecha en Europa, a la europea? Digan lo que quieran y
endjense lo que puedan, diré que esos versos de Rubén Dario, esos libros de amores en Paris,
esos Carrillos y esos Garcias Calderones... son cosas europeas y jmejores las hacen en Europa!
iSi asi va a ser el aporte todo de Suramérica, mejor era ser colonia de Espaiia!

Gomez hizo nacer una literatura. Los guapetones que hacian versos se declararon desterrados,
se fueron. Habia que trabajar y no se podia escribir ya acerca del libertinaje francés, de
elecciones, de la igualdad entre los hombres que son diferentes, etc., etc. Pues se dedicaron los
venezolanos a reunir los documentos de su historia, a recoger y comprar archivos, a escribir la
historia patria. Gémez les dio todo el dinero que quisieron. Apareci6 una verdadera literatura:
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Vicente Lecuna y Vallenilla Lanz son verdaderos letrados suramericanos. El primero ha
reunido todos los documentos para la historia de la Gran Colombia, ha resucitado a Bolivar, su
casa natal, todos sus recuerdos. Por ¢l, Caracas es el lugar de peregrinacion de quienes aman la
gloria. Tanto ama a Bolivar, que hasta se ha vuelto parecido a €l en su fisico y en su corazon
magnanimo. El segundo, ha abierto una brecha para la sociologia suramericana; el primero
que siguio las ideas de Bolivar acerca de gobiernos americanos.

Tenemos a Vicente Davila, Luis Correa, Gil Fortoul, Luis Sucre, Manuel Segundo Sanchez...

LA quién se debe que el archivo de Miranda esté en Venezuela y no se haya perdido? ;A quién
se debe que alla estén custodiados los archivos todos del Libertador? Todo eso costé mucho
dinero y se debe a Gomez y a los literatos que hizo aparecer, al separarlos de sugestiones
europeas y obligarlos a trabajar por /a tierra.

El periodismo suramericano es una algarabia. Insultan tanto, dicen tanta necedad, que son
inocuos los periddicos. En Venezuela comienza el control. No hay censura, sino autocensura.
Cuando critican, es grave el efecto: un periddico, en los dias de mi visita a Caracas, dijo que
un Banco no tenia capital en Venezuela, y, por eso, en dos horas, le retiraron muchos millones
depositados. Casi quiebra. El poder de una Prensa mesurada es grande. En. Colombia dicen
que fulano es ladrén y, al otro dia, aparece de presidente. Perro que ladra, no muerde.

k %k %k

Mientras saco en limpio este libro escrito en la casa natal del Libertador, unos nacionalismos
barbaros destruyen a Europa. Mussolini encierra en su peninsula una poblacion fecunda y
hambreada, para hacer la guerra; los alemanes, pueblo de pajes, pronuncian este juramento:
“Yo juro a Adolfo Hitler eterna fidelidad; a ¢l y a los jefes que designe juro obedecerles sin
reserva”. Francia se retune al rededor del sueldo, moneda mohosa, que es su columna vertebral.
Los liberales parlamentarios se estaban robando el sueldo... Tocad esta moneda y tendréis una
revolucion. Se compactan alrededor del nacionalismo chillon de la Accion francesa: “;Viva
Cristo Rey! jViva el rey! jAbajo los judios! jAbajo los extranjeros! jTodos son méteques!,

2

etc.”.

Los judios, mas desterrados que nunca, siguen su marcha eterna para regar las ideas morales;
ellos son la sal de la humanidad: para ser el pueblo del Evangelio, para ser el Mesias, es
necesario también tener vida errante, sin agua y sin pan. /Quién, sino el que tiene sed, puede
hacer brotar el agua de la pefia?

(Que la raza rubia del norte de Europa es superior? ;No ven que todo ha nacido a orillas del
Mediterraneo? ;De donde eran Jesus, Socrates, Venus, Isis, los Césares? ;De donde fueron las
ciencias y las artes, sino de esta region que el sol nunca abandona, sino que finge abandonar
para venir luego a castigarla fuertemente? Hoy todo el mundo es mediterraneo, porque todo se
unificéd con el avion y la radio.
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k %k %k

El nacionalismo de Gomez es trabajar, amistad con todos, no deberle a nadie y amar a Bolivar.
Ningun juramento. Que no detengan los automoviles cuando €l pasa, “porque yo no soy Dios”.
Todo lo que le pidan, para glorificar al Libertador. No ha perdido ocasion de erigirle estatuas y
monumentos por todas partes. Ordenador de la historia de Venezuela, porque asi es como se
hace un pueblo que tenga egoencia. Con ello le dio golpe definitivo a la descomposicion
psicolégica de Guzman, el suegro de los marqueses. Recibe condecoraciones del Papa, de
reyes y de republicas, y sigue con su gran sombrero alon que lo resguarda de los soles de
Aragua. Las condecoraciones se van para el cuarto de rebrujo, junto con el fusil con que
apaciguo a Venezuela. Sus hijos son tuteados por el pueblo. El Santo Padre sabe lo que aprecia
¢l sus condecoraciones y condados de a millon o de a concordato.

Es la segunda vez en que un pais de Suramérica ha sido mas digno y sereno que toda Europa
junta. La primera fue con Bolivar.

Un nacionalismo amable. ;Que el Ministro francés reclama cuarenta millones por tales y tales
enredos? Esto fue al comienzo de su gobierno. “Mdndeme al serior ministro —le dice al suyo
de relaciones exteriores—, que él y yo nos entenderemos como militares...”. Lo cierto del caso
fue que el francés pidid cuarenta, Gomez ofrecio tres y se pagaron cuatro... Y estos sefiores
ministros lo quieren mucho; se quedan a vivir en Caracas y van detras del automovil del
General.

Comparemos. Veamos como procede Olaya en Colombia: hacen un tratado de limites con el
Pert; queda de Colombia una hacienda riberefia del Amazonas, llamada Leticia. Es propiedad
de un peruano. Este brega con Olaya para que le compre eso en doscientos mil pesos. {Nada!
El peruano tiene influencias en Lima. Atacan a Leticia para independizarla. Ambos paises
compran armas, buques, aeroplanos y estan hace dos afios entre si pelean o no. Han gastado
como cuarenta millones en una cosa que se habria arreglado con doscientos mil pesos. Ahora,
la hacienda es administrada por la Liga de las Naciones, un yanqui, un espafol, un
checoeslovaco, etc., etc. jCarecen de tabaco en la vejiga!

Por todo esto dije en “El Hermafrodita dormido” que no hay para qué comparar a Juan Vicente
Gomez con Mussolinis, Hitlers, Leguias, Machados, etc., viles tiranos, movidos por odios, por
amor al dinero o a la guerra.
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TERCERA PARTE

EL HOMBRE QUE SE DOCUMENTA

CariTuLO 1

MIS LIBRETAS

SEPTIEMBRE DE 1931
PRIMER DiA

Hace doce dias que sali de Colombia en busca de estimulos vitales. Alld no hay humanidad,
porque las razas no se han fundido, a causa de que es montafosa. Grupos de blancos, negros e
indios, aislados entre sus cordilleras. Hay mulatos en las costas y en los valles. La tierra es la
mas bella, mucha agua, pero no hay aun humanidad. Me vine para Venezuela, que es pais de
llanura en donde las razas se han fundido y comienza a auto-expresarse el tipo nuestro.

Suramérica es enferma. El blanco y el negro son extranjeros aqui. El mulato tiene la irritacion
meningea del hibrido. Sélo la sangre india es suramericana y ella dard consistencia al tipo
futuro de nuestro continente, a quien llamo el gran mulato.

Me vine, porque en Venezuela las tres razas se han fundido. Vine a comprobar si habia
egoencia.

Sali de Medellin muy disgustado de una correria por todo el pais. En el tren venian unas
mujeres blancas y mulatas que hablaban, hablaban como si estuvieran rotas. El ambiente
suramericano produce en blancos y negros una compresion cerebral; hablan como un amigo a
quien vi trepanar el craneo: fue sentado y se le desenfrend la palabra. También los borrachos y
los airados hablan asi. Es la compresion cerebral, en todos estos casos. Los habitantes de
Suramérica no estan adaptados: son europeos y africanos.

Habia asistido a la apertura del congreso colombiano. Aun sufro. Hacian cuarenta
movimientos para un acto que se ejecuta en uno solo y todavia quedaban derraméndose,
moviendo los pies, gesticulando, rayando papeles.

Acababan de llamar a uno, Olayita, de New York, y le decian SALVADOR DE LA PATRIA. Fue
tal la excitacion, que las sefioras lo besaban y hubo una que se alzé las faldas en un balcon y
gritd a la multitud: “jViva Olaya! jViva ese hijo mio!”.

Recorri la Prensa y los libros de Suramérica, y todo es asi: “Salié ayer en Cali un formidable
articulo del doctor Santos. jLo mata! jEs el genio mas grande! jAcabd con ¢€l! jSerad
presidente!”.
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Induje que la sangre india serd la salvacion. Cuando los suramericanos blancos, negros y
mulatos dicen mejor, formidable, etc., es porque el clima fuerte y vivo los excita a desnudarse,
a votar.

45% blanco; 45% indio y 10% negro, serd el verdadero tipo suramericano. Lo primero,
imaginacion creadora; lo segundo, mesura y astucia, y la pinta negra la necesitamos para la
capacidad de impertinencia.

En el tren venia un joven barroso y ahito de tabaco, blanco europeo, que leia “El Tiempo”; de
pronto gritd: “jEsto si es lo mejor que he visto!”.

Asi son las manifestaciones de estas razas desadaptadas: como pedradas, descargas violentas
de la energia nerviosa.

Al emprender el viaje me di estos mandamientos y juré suicidarme si no los cumplia:
No cohabitar.
Hablar poco.

Observar y meditar hasta comprender.

k %k %k

Estoy en Caracas desde ayer y estoy vago de espiritu.

En La Guaira vi un sacerdote: flaco, agachado y con aires de hombre que no manda. Parece
que aqui no dominan los sacerdotes. En Colombia son pechisacados y ventripotentes. Es la
primera diferencia que anoté.

Puerto Cabello y La Guaira. Alla dice en varios idiomas: “Sea bien venido el extranjero y beba
cerveza La Princesa”. Mucho orden. “jPor orden, sefiores!”, dicen tacitamente los empleados
de la aduana y el médico de sanidad. No hay tumultos en el desembarque ni negros cargadores
que atropellen. Tipo venezolano: bajito, robusto, moreno, serio, carén, de pocas palabras
cuando ejerce mando. Muy habladores y jactanciosos cuando charlan en los cafés. Todavia no
tienen la dosis suficiente de sangre india. Se imponen a los oficiales alemanes del vapor
“Magdalena”. Observé que no fumaban de los cigarrillos que les pusieron en la mesa y que no
le dirigieron la palabra a la oficialidad rubia que los rodeaba. Examinaban pasaportes,
cuidadosa y solemnemente. Me gustd esa egoencia.
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k %k %k

En Caracas he visto ya cinco individuos con unos latigos elegantes, de cuero, de unos
cincuenta centimetros. Sospeché que eran especie de baston. El duefio del hotel me dijo que
eso no lo usaban sino aqui.

Me gust6 esto de los latigos-vergas. jEstoy feliz! Eso me quit6 algo el decaimiento. Venezuela
tiene capacidad de impertinencia y Suramérica sera venezolana o nada.

k %k %k

La mujer que recibe las llaves y que lleva las cuentas en el Hotel Caracas es una mulata joven
y sus ojos son como los de mi amiga Teresa de la Parra: los pémulos y el frontal forman un
joyel a los ojos y estos queman la piel y hay imperio y gran pasion activa y pasiva ahi. Me
gustd mucho, y asi tienen los ojos todas las caraquenas.

k %k %k

Acabo de ver en el hotel dos negritas de cuerpos delgados, duros, apretados y senti que ahi hay
gran poder sexual. Sol concentrado. Estas mujeres de Caracas son el vivo retrato del
Libertador. Esta mafiana me trajo el café una de ellas y senti que me inducia sexualmente un
aura muy poderosa. Comprendi los momentos de soberbio impulso genésico del Libertador.

k %k %k

Puerto Cabello es herradura abierta al mar. Al occidente esta “El Palito”, balneario con
cantina. Al oriente, un islote que es el Castillo Libertador. En un alto que domina a la playa
estrecha esta el fuerte. Los funcionarios trabajan como en negocio propio. Tienen aura de
fortaleza. Silencio y orden. Me parece que no admiran a nadie. Hay cierta tristeza. Hay una
estatua pedestre de Bolivar, muy interesante; se me parecidé a mi hermano, en un retrato que le
hizo hace veinte afios Benjamin de la Calle, el fotografo pederasta y artista de Medellin. Alla
vi la casa en donde nacié en 1800 Juan José Flores, quien ocupa la historia del Ecuador. Es
cierto que en Venezuela nacié Suramérica.

Conoci, en compaiia de Estercita, “El Palito” y la plaza del mercado. No vi sacerdotes.

k %k %k

La Guaira es herradura muy abierta. AUn faltan como cuarenta afios para acabarse una
concesion que dio Guzman Blanco a extranjeros, para explotar el puerto y el ferrocarril a
Caracas. Al occidente estd Cabo Blanco, mamelén rojizo, pelado; al oriente, Macuto con su
hotel y palmeras. La montafa sobre el mar, cercana y alta, con unas ocho verrugas de tierra
seca, arida y roja. En esas verrugas hay casas de colores y de techos rojos. Alta la montafia y
propincua: pasando por debajo, ya, ya estaria uno en Caracas. Son los Andes, que se vienen
por la costa del mar abrazando la llanura venezolana, y, como corren divididos en dos brazos,
forman una cuna para Caracas, los valles de Aragua, lo que llaman centro del pais.
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Maiquetia es un barrio detras de Cabo Blanco. Hay fuentes termales que se llaman “Quenepe”.
Macuto es palmar tibio con hotel, en donde dan deseos de quedarse para siempre. Los mozos
son alemanes. Venezuela tiene que importar pajes de Alemania, porque son los mejores y el
venezolano no rebaja de coronel: es la impertinencia de la pinta negra.

k %k %k

Preferi el tranvia a la carretera, porque la domina y deja ver mas cosas. En una hora se trepa
alla arriba, al valle del Guaire.

Las negritas de aire sexual son del Tuy, en donde tenia haciendas Bolivar. Esto es esencial. Iré
a estudiar las negras del Tuy.

La montafia que separa a Caracas del mar es seca, roja, ardiente, con oasis de grandes arboles.
Cafiadas secas, por donde al llover corren torrentes bravios color de sangre, que pintan el mar.
Este es, pues, el humus de estos bolivares de cara quemada, serios, tristes, habladores a ratos,
capaz cada uno de tomarse un castillo.

Se trepa al boquerdn y se comienza a ver el valle del Guaire, en donde nacio lo que hay en
Suramérica.

jCaracas! Me exalté al pisar sus calles; me fui a pie, con la maleta. El Calvario es cerro
selvoso con una iglesita en la cima. Caracas se parece a Medellin, casas amplias de un solo
piso. Aire seco y fuerte.

Resumen. No manda el sacerdote. Manda una voluntad fuerte, que se siente por todas partes,
que presta importancia a los funcionarios. En el ambiente se respira a Gomez. Hay unidad en
el tipo humano. Orden, limpieza. Todos son solidarios con Gomez. Las mujeres son iguales al
Libertador, delgadas, prietas, ojinegras. Los hombres son carones, algo gordos. El latigo es la
forma en que aparece la egoencia.

SEGUNDO DiA

No tengo personalidad. Todo me parece imposible. Los culpables son este Hotel Caracas, con
su excusado sucio y lejos, las negritas que me pusieron rijoso y el ambiente de pueblo que se
disciplina. No he querido salir a conocer. Por eso no me he orientado, no he mirado al Avila ni
he ido a la casa natal. [Qué se hizo el que venia a observar? Toda mujer es sexo; también todo
hombre: por ejemplo, Gandhi va feliz con la hija del almirante Slade y yo venia feliz con
Estercita; s6lo que Gandhi come frutas, y yo comi arenque y las negritas del Tuy me extraen el
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alma fisiologicamente, como un poderoso iman. No tengo personalidad. Me preocupa
Gonzalez, pues tengo deber de actuar al venir con €l: vinimos a dar conferencias para ganar
dinero.

Blacaman viene delante de mi; tiene mucho pelo; me gana en personalidad.

k %k %k

El Palace Hotel tiene pieza con excusado. Creo que aqui me reharé. Mientras estoy encerrado
en el excusado, meditando, pensando en que al arrojar venenos me reharé, Gonzélez arregla la
ropa y el cuarto y me habla de conferencias... ;No siente este hombre que este pueblo se
disciplina, que no es lugar para conferencias?

k %k %k

Vinieron dos colombianos y un venezolano a visitarme. Me contaron de las intuiciones de
Gomez: que cuando vino el aviador Méndez, dijo que llegaria al nuevo campo de aterrizaje y
que llegaria, aunque era ya muy tarde, y que ahi lleg6. Con el Hotel Macuto, que dijo que alla
lo iban a matar, y no quiso ir, y, efectivamente, para alli y en ese dia tenian una conspiracion
contra ¢l en el afio 28 (conspiracion de los oficiales). Contaron que viene cada veinte dias o un
mes a Caracas y permanece cinco u ocho dias; viene sin que nadie lo sepa y parte del mismo
modo.

Le tienen miedo. Estan persuadidos de que es brujo.

k %k %k

Fuimos con Ossa, de Medellin, a ver la casa natal. Es en la plaza San Jacinto; 27 varas de
frente, cuatro ventanas, un porton muy bello. Le dimos la vuelta a la manzana del edificio
colonial y bello que llaman La Rotonda. Ossa iba asustado y decia: “No miren, que creeran
que somos conspiradores”.

TERCER DiA

Amaneci triste. Tengo un embrujamiento. Percibo el aura de Venezuela: es de casa de
ejercicios de jesuitas. Silencio. Siento que la gente quisiera guerrillas y discursos y que no
pueden; tienen miedo a una voluntad de hierro. Es una leonera con el domador adentro. Yo
estoy habituado a gritar alld en mi patria. ;Qué cuentos de conferencias? ;Coémo haria
Blacaman para debutar ayer, al otro dia de llegar?

Por la manana vinieron unos jovenes, para llevarme al “Paraiso”. Eran tres que estuvieron
presos, cuando la revuelta de los estudiantes. Para designar a Gomez, cierran el dedo indice
contra el pulgar. ;Como los domina! Estaban bebidos. Su alegria es seria y triste.
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CASA NATAL

En la plazuela San Jacinto, mercado de flores. Veintisiete varas de frente, cuatro ventanas y un
portén. Nunca fue de dos pisos. La del costado norte si, y un balcon de ella fue el que casi se
cae encima de Diaz, cuando el terremoto, y ahi fue en donde le oy6 a Bolivar las palabras: “Si
la Naturaleza se opone, lucharemos contra ella”. Diaz lo contaba para censurarlo. Era su
enemigo. Solo dos ventanas son de la antigua casa; las otras son rehechas, lo mismo que
muros y pavimento. Quiza sea de la casa el piso del cuarto en donde nacid. En los muros de
los salones hay cuadros pintados por Tito Salas. Muy buenos, s6lo que su Bolivar es joven,
muy majo espaiol y a mi me gusta el Bolivar de los ltimos afios, con los ojos hundidos como
dos llamas, huesudo, consumido por el pensamiento. Vicente Lecuna nos esperd alla. Es
maravilla de amor e inteligencia; el tnico alegre que he visto aqui. El fue el guia.

Alli esta el retrato de Juana Bolivar. Rubia; ésa era muy honorable; Maria Antonia era realista;
el afio catorce escondid espafioles en su casa. Tuvo dos hijas adulterinas durante su
matrimonio, y a los sesenta afios se enamoré violentamente de un aventurero; éste le rob6 diez
mil pesos y ella puso el denuncio. Lecuna tiene el proceso, que comprd a parientes de Maria
Antonia, y en ¢l hay una carta de amor. Su marido era demente paralitico, el aire de Caracas es
rijoso; es disculpable. jEs muy bella la debilidad!

La casa esta dividida en dos apartamentos, como todas las coloniales: el lado sur para las
mujeres y el otro para los hombres; al sur, atrés, las esclavas, y al norte, atrés, los esclavos,
divididos por un muro. Este separaba también el solar en dos. Atras estaba la caballeriza.

Tienen alld una vitrina con ropas del Libertador: una levita, un chaleco, unos calzones largos,
rojos, una bota y un zapato, muy pequenos.

Me permitieron coger tales ropas; me puse la levita; era un poco mas delgado que yo.

Alla estaban Luis Sucre, secretario de la Academia de Historia, gran genealogista, y Manuel
Segundo Sanchez, académico. Sucre es vivo, sarmentoso; Sanchez tiene una tristeza llanera.
Amigos de Guzman y de Crespo, respectivamente.

Tienen alla los copiadores de Bolivar y el archivo que llaman de Pérez y Soto. También los
papeles que tuvo Juan de Francisco Martin a la muerte del Libertador y que aparecieron en
manos de Quifiones de Ledn. Le dieron a éste diez mil libras por ellos, pero exigio que dijeran
que los habia regalado.

En la sala hay una vitrina con la llave del Cuzco y con otros objetos. El portero es un viejo de
cuerpo torcido; se llama Semidei y es muy honrado.

Lecuna es el alma de esta casa; por ¢l se arreglo y la pintd Tito, que es de genio bohemio y
resistido para el trabajo; Lecuna le hizo pagar bien y lo trata como a un hijo. Iba a despertarlo
y lo forzaba a venir a pintar.
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En la Casa Natal supe algo del Padre Carlos Borges. Se ordend durante el decaimiento que
sigue a una juerga; fue capellan de monjas y dos se enamoraron de €I, la superiora, algo vieja,
y Sor Josephine, de 18 afios, francesas.

Daba gracias, después de celebrar la misa, y Sor Josephine se le lleg6 por detrds y abrazandolo
y besandolo, repetia: “O que je t'aime! O que je t’aime!”.

Sali6 el Padre Borges, se emborrachd y se fue por las calles, predicando en las esquinas, asi:
“;Yo soy la hez de la escoria humanal...”.

k %k %k

Hoy me dijo un académico: “Maria Antonia pelaba mas pldatanos que un capitan de buque
margariterno”.

k %k %k

A las dos, fuimos con Luis Correa a buscar el portero del Panteon Nacional. No estaba. Vi la
plaza Panteon. Hay una estatua de Miranda, parecido a un tenor, con esta leyenda: “Naci6 en
Caracas el 9 de junio de 1756 y muri6 en el arsenal de la Carraca el 14 de julio de 1816”. Era
un sensual. El Panteon tiene una torre grande, y dos pequenas hacia atrds. En el atrio, cuatro
candelabros. Era iglesia. Ahi esta Bolivar. Vimos con Luis Correa el Capitolio, la Universidad,
el Palacio de Miraflores, que es una fortaleza, y el archivo de Miranda, en la Academia.
Miranda coleccionaba todo, todo. Hay paqueticos con los pelos de la cuca de las marquesas,
sus amantes.

Sigo sintiéndome como animal que inverna, en medio de este pueblo tan masculo y realista.
No hablan de Dios. No hay sacerdotes. Sus artistas son pintores, escultores y arquitectos.
Sensualidad acre. A ratos me alegro locamente, al darme cuenta de que estudio a un grande
hombre y al recordar que me puse la levita de Bolivar y que naci6 aqui y que aqui estan sus
recuerdos.

(Qué¢ pasara al morir Gomez? ;Un desenfreno?

jHorrible este viaje con Gonzalez, que me urge para las conferencias! Compré polibromurado,
para ver si me alivio.

Gomez disciplina a este pueblo, todo €l tan parecido a Miranda, y por eso ya no es parlanchin
ni bullanguero. En este silencio aparecera la conciencia nacional.
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Por la noche fui a ver a Blacaméan. Es el poder de la repeticion, hasta que se logra moler vidrio
con las nalgas y dormir a un pollo. Me agrad6 su caminado. Recordé la vida en el vapor
“Magdalena” y el modo como Estercita remedaba al argentino anunciador de las pruebas de
Blacaman. El médico del vapor dijo a Estercita que era su ultimo viaje; estaba triste por
abandonar el mar Caribe; que le gustaban mas los suramericanos que los yanquis. Tuve celos
del futuro, de cuando Ester continuara para Europa con este médico. El Mozo que nos servia
en el comedor era el retrato de un Juez, mi colega en Medellin. EI mozo director del comedor
tenia una gran dignidad, caminaba tieso y miraba a lo lejos. Los alemanes nacieron para pajes
y soldados. El capitan era gordo y protegia a la muchacha que iba para Francia a buscar a los
tios. Me entristece el recuerdo de Ester: tenia personalidad. Las fieras de Blacaman iban alli y
las veiamos en el fondo, cuando las alimentaban. Aprendimos a nadar en la piscina: Ester
parecia un relampago vital entre el agua... Quisiera tener un pelo de... ella para mi archivo:
jme ha corrompido Miranda!...

Me agrada eso de Miranda en su archivo; que Maria Antonia era tan sensual como Bolivar.
“Pelaba mas platanos que un capitin de buque margariterio” (buquecitos de cabotaje cuyos
capitanes son hasta cocineros y cuya tripulacion se alimenta de platanos).

También me consuela, en esta noche, el haberme puesto la ropa del Libertador, y el recuerdo
de que Estercita imitaba, superandolo, al argentino anunciador de que el gran fakir Blacaman
iba a dormir el pollo...

Y que el Padre Carlos Borges bailaba, bebia y enamoraba. Ya no, porque esta viejo y abobado.
He leido sus versos y discursos, sensuales, carniceros. Le dice a Lucrecia Borgia: “Sobre tu
cuerpo quisiera ser inverso crucifijo”.

k %k %k

Lecuna, Sucre y Sanchez se quieren mucho, pero no estdn de acuerdo. Creo que Lecuna es
godo y los otros dos son liberales de Guzman y de Crespo. Lecuna es alegre, rico y muy
agradable. Historiador, el que mas ha trabajado por Bolivar. Es ingeniero y financista. Dirigi6
el Banco de Venezuela. Muy honrado, muy escéptico, la bondad hecha hombre. El Padre
Borges y Tito Salas son como hijos de su corazon.

k %k %k

El General Gomez domina. ;Dicen que hay gente desocupada, por la crisis? Hoy aparecio este
aviso en las esquinas: “El Gobernador Federal hace saber que el General J. V. Gomez necesita
tres mil hombres para trabajar en sus haciendas. Las personas sin trabajo, etc.”.

Me alegra este grande hombre. He buscado principalmente a los alejados de ¢él, para
documentarme. Me han contado cosas interesantes:
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“;Es friol —me decia Vargas en voz baja. Parecia que Gomez estuviera oyéndolo. —;Es
frioo!”. En Macuto, bajo las palmeras, dijo: “El gobernante debe ser frio. Yo soy como la
montania de Mérida, que todos vienen casa de mi calientes y yo los devuelvo frios”.

“Ya lo vera —continué Vargas—; su figura es fria; sus mandibulas se cierran fatalmente, etc.,
etc.”.

El método exige documentarse con los alejados del poder, cuando se trata de hombre que aun
vive.

Cada vez percibo mas el aura de Venezuela. Estd en disciplina. En el fondo, todos quieren y
admiran a Gomez, pues los ha enriquecido y tiene a la patria con mucha dignidad. Todos estan
acordes en que no juzga sin enterarse muy bien; que reprocha a los que se van al extranjero;
que su obra politica y fiscal es perfecta; que no se sabe nada de sus actos futuros, los mas
minimos; que cuando no quiere que una cosa se sepa, no se la cuenta ni a su mujer y cuando
quiere que se sepa, se la cuenta a su compadre Antonio Pimentel; que es amigo perfecto y
hombre justo, muy intuitivo, que conoce a los hombres al momento.

Un friooo, como dice Vargas, es lo que necesita la sangre inquieta de los guerrilleros.

Naci6 en San Antonio del Téchira, en la hacienda “La Mulera”. En Maracay hizo construir una
casa igual a la de alla.

Juan Vicente Camacho, de la familia Bolivar, me llevé a la Catedral, a ver la Capilla de la
Santisima Trinidad, en donde estan los restos de los padres del Libertador. Dice que no se sabe
de los restos de Maria Antonia: “Mi hermana, que es muy inteligente...”. Era politica, amiga
del dinero, pleiteadora, apasionada, vivo retrato de su hermano. Si Bolivar no encuentra un
continente para formar politicamente, habria sido como Maria Antonia. Pues como fue
enemiga de Paez, no se sabe de sus restos. Ahi estan los de Juana, porque era muy honorable;
no tenia tabaco en la vejiga. Mi corazon estd con Maria Antonia: ella fue el hombre de
negocios del Libertador, su apoderado para pleitos, su corresponsal en Caracas y... se llevaba
para ella el dinero. Era muy chiveta, dicen en Caracas, es decir, muy amiga del dinero. En ello
se diferenciaba de su hermano.

Se parecen Unicamente en lo saliente de las personalidades, en la impetuosidad pasional. La
casa de Maria Antonia era de Sociedad a Gradillas; tenia otra en “El Empedrado”, pueblecito
al oeste de Caracas, que hoy es un barrio llamado Avenida San Martin. José Ignacio Padron,
caraqueno que trabajaba el producto del carei —segun dice el proceso—, fue su loca pasion,
cuando estaba ya vieja de sesenta afios. Parece que le prestd doscientos pesos, y que luego
observo que compraba caballo y que gastaba mucho y averigu6 y supo que los gastos eran con
una muchacha llamada Irene Aponte. Puso un denuncio: que hacia cuatro meses que Padron le
habia abierto con llave falsa su casa de Las Gradillas, estando ella en “El Empedrado”, y que
le habia robado diez mil pesos... Eran unos celos locos, una pasion igual a la que puso el
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Libertador en la guerra de independencia. Un doctor Labastida fue el abogado de Maria
Antonia, y perdio el pleito, pues fue en 1835, cuando mandaba Péez.

Después, en 1850, Ignacio Padron quiso enamorar a una sefiora Gilma de Obregon, en La
Guaira, y entre ella y el marido le montaron una celada. Al verse cogido, mat6 al marido de un
balazo.

Camacho es un tipo curioso: muy caballero, entregado a estudiar la historia de su familia. Le
pregunté por Gémez. “Un dia le dije: General, en 1910 me parecio que usted era Daniel en
medio de los leones, y me contesto: Si, sefior, y ni me comen ni me comeran”. Agregod que
Gomez no levanta la voz, que domina mas en silencio que hablando.

k %k %k

Luego fuimos a ver la Cuadra Bolivar, en donde conspiraban el Libertador y sus amigos en
1809.

Luego me fui a averiguar acerca de Maria Antonia: las hijas adulterinas las hubo por ahi en
1814 del oidor Martinez y de Lino de Clemente, segun parece.

No se asusten, sefiores, que estamos en el tropico, en la cuna de Suramérica, en donde la
sangre espafiola se alborota mas de lo que esta de suyo. Pues Bolivar tenia un hermano natural
en Maracaibo, llamado Agustin. Aqui, en mi bolsillo, tengo un pafiuelo de soles de Maracaibo,
hecho por una descendiente. Juan Vicente, el hermano mayor del Libertador, era amancebado
con una de apellido Tinoco, y tuvo tres hijos, adoptados por el Libertador: Juancho, vivo
retrato suyo en el fisico, bobo; Felicidad y Fernando. A este don Fernando lo educo Bolivar en
Estados Unidos; era caballero, avariento, maniatico. La familia Silva Bolivar, muy numerosa,
es toda de locos. En medio de la locura esta el genio. Pero la caballerosidad domina siempre
en esta familia.

k %k %k

Me fui al Archivo Nacional. Todas estas historias estan alli. Ahora su director, Vicente Davila,
publica el Archivo de Miranda.

Alli supe que un hijo del General Gémez rapt6é hace afios una muchacha; el padre de ésta, un
campesino, logré ir a Maracay y contarle al General. Se enfurecio y condend a muerte al hijo;
Antonio Pimentel y el General Willet lo salvaron, pero lo tuvo alejado, durante afios, en una
aldea.

SEGUNDA LIBRETA

Desperté con dolores atroces en el apéndice. Sufria pensando en mi documentacion que iba a
interrumpir. Gonzalez llamé a Lecuna, quien vino con un médico, Garcia Alvarez: baja
estatura, llanero, muy simpatico. Vino otro. Vino el doctor Pérez, viejo médico, un santo,
segin dice Lecuna; vinieron todos mis amigos y el Padre Borges. Continuaré¢ mi
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documentacion en la cama. El General Gémez pregunt6 por mi, desde Miraflores; por la
noche, vino el secretario Requena y me dijo que seria huésped del General en Maracay.

Requena es un zarco de 55 afios, blanco y principiante de barrigon. Me dijo que Gomez le
dicta todas las mafanas lo que piensa en la noche; que cuando hace literatura en la
correspondencia, lo reprende asi: “No ponga eso, que no es mio”.

Resulta, pues, que mi estado sombrio era intoxicacion.

El Padre Borges es ya una ruina. Lento, casi paralizado, no habla. Me contaron que lo querian
mucho las mujeres, cuando su juventud; se le sentaban en las piernas.

El Dr. Pérez es hermano de Juan Bautista, quien ejercid la presidencia durante unos afios, hace
poco. Son parientes de aquel secretario del Libertador.

Este doctor me alegré6 mucho porque dijo que yo tenia un colico emotivo, por las impresiones
recibidas al llegar a Caracas.

Todos los amigos reunidos en mi cuarto estan acordes en que Goémez cred la nacion, casi
perdida, y que la tiene en paz; que pago la inmensa deuda y arreglo los conflictos.

En verdad, concluyo que gobierna a Venezuela del tinico modo posible y con los hombres
posibles.

No le hacen sus enemigos ninguna critica seria. Lo insultan. Pienso que a Bolivar lo insultaba
toda Suramérica en 1830; lo llamaban Longaniza, por su larga cara huesuda y su color
quemado de los ultimos afos de pensamiento profundo. “jLonganiza! jLonganiza!”, le gritaba
esa plebe bogotana que le vio salir para Santa Marta en 1830. Y en Caracas compusieron, al
saber su muerte, este epitafio:

Aqui yace el famoso Longaniza,
payaso imitador de don Quijote:

la adulacion le trastorno el cogote,
frenética ambicion fue su divisa.
Antes fue Dios, ya es polvo y ceniza,
etc.

Quijote fue. Frenética ambicidn tuvo. Aun al querer insultarlo se le glorifica.

k %k %k

Vino uno nuevo. Lope Tejera. Este amigo menudo, malicioso, de cuarenta afos, es interesante,
porque se propone comprobarme que Bolivar tenia sangre negra. No quiere a Bolivar, le tiene
un rencor oculto. Dice que es nieto del Dr. Vicente Tejera; que su abuelo fue el autor de la
carta de Jamaica (!!) y del decreto de guerra a muerte. Cuenta que en el aflo trece propuso que
mandaran fusilar a un preso por cada brindis, en un banquete. Que fue poeta y cantd la
expedicion de Los Cayos.
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Este Tejera vivio en Londres, de Consul; tiene un museo: pistola de Sucre, pelo de Bolivar,
vajilla, etc. Tiene cara de nifio.

Luego de aliviado, fui a visitar a un periodista, mulato cabezon, excitado que insultd
inconscientemente a Colombia, en su propia casa, sin darse cuenta. Es el tipo del mulato
excitado que predomina en Suramérica, fanfarrén: gordo de cuello, rechoncho. “Chico, mira
chico que el gobierno..., chico, chico...”.

Después me fui solo por calles y plazas. Mujeres muy secas, quemadas. Iba muy feliz
pensando en que comprendia. Es el fin de la vida.

Respecto de las dictaduras, pienso que los pueblos que no tienen mandamientos se pierden. La
idea del Libertador: gobiernos legalmente fuertes. No estamos preparados para ser dioses.
Necesitamos que nos limiten y determinen la accion en la vida. En los gobiernos fuertes sufre
mucho el individuo ya superior que no necesita que lo gobiernen.

Vi caraquefias atrayentes; es el tipo que tiene mas aura. Piernas, cintura, pechos como limones,
duros, y sobre todo los 0jos negros y que queman el rostro.

CONCLUSIONES
Hay tipo venezolano.
Mujer venezolana. Sobre todo mujer.
Todos son de sangre mezclada.
Orgullosos y susceptibles.
Bolivar puede suceder que tuviera sangre india y negra, lo cual necesito para mis tesis: seria la
salvacion del futuro suramericano. Lope Tejera y Dominguez, bibliotecario, sostienen
encarnizadamente que me daran las pruebas.
Todo venezolano es dictador.
No hay congresos ni elecciones a la colombiana.
Todos han aprendido a autocensurarse.

Todos son descendientes de proceres. No hay bajo pueblo. Introducen pajes.

Bolivar es bello en su ataud.
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Miranda era exuberante, coleccionista y vagabundo. Sabia viajar, enamorar y hacer planes
complicados. Tipo de los que nunca triunfan, eternos fantasmas insatisfechos.

Bolivar era un genio loco e inquieto (pleonasmo). Era un fantasma.

No sienten a Dios. Son demasiado llaneros. Bolivar tenia un misticismo hondo. Necesita el
venezolano de hoy mezclarse con el colombiano, para darse mutuamente lo que necesitan.

Son desconfiados y dominadores. jGran virtud!
Los de Caracas que usan baston, han ido a Paris y son guzmanistas.
MiS AMORES EN CARACAS

Hay en el Palace Hotel una miss que sonrie muy agradablemente. Acaba de decirme: “Tell Mr.
Gonzalez that I wish to speak him about what he said me yesterday”.

iDesilusion! jCreia que sus sonrisas eran para mi! Cada vez me llama mas la filosofia. Con las
mujeres fracaso; no sé acostarlas; me enredo; pierdo la naturalidad.

Me fui triste y pensativo. Una caraqueiia me sonrid, al montar en un carro, y me subi detras.
Me sent¢ a su lado para probarme que soy capaz de enamorar. “Voy al Valle”, me dijo, “pero
va vuelvo, ya mismo...”. Me hizo ir hasta alld y me trajo... Casada, divorciada hace un mes.
Gonzalez dice que cuando cohabitan, las caraquefias miran fijamente con sus ojos negros. Se
entrd a su casa y cerrd la puerta. Luego sali6 a la ventana y me hablé duramente, asi: “No

2

puede venir, ja qué?...”.
—Bueno, pues, adios...
—Good bye —contesto la puta.

No sirvo para las mujeres, no sé conversarles; me gustan, pero no las amo. Me pierdo con
ellas.

DESPECHO AMOROSO

Me vine renegando y muy herido en el amor propio. “Mulata, hibrida pretenciosa,
dominadora”. Insultaba a toda Venezuela, en mi despecho.

Luego comprendi como el origen de los insultos contra un pueblo puede estar en el desprecio
de una mujercita divorciada de hace un mes. ;Y nos creemos filosofos y observadores!

Resolvi hacerle un canto a Colombia, para calmarme.
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CANTO A COLOMBIA EN CARACAS
Lejos de mi amada de aliento salvaje. jPatria salvaje y libre!

Lejos de mi, y me duele el amor que te tengo y que hasta te insulta. Eres como mujer de treinta
y cinco afnos que arrulla al mancebo de espiritu libre, jpatria de Camilo Torres! Libertad es tu
leche y suaves tus carnes para el pensador. Sobre tu seno, yo desnudo con mis pensamientos
desnudos, y tu sonreias.

Coémo te amo, mi madre y mi manceba llena de ansias, misterios y misticismos. Guarida de
sacerdotes y desterrados. ;A quién no abres?

Patria boba en donde todo es suefios. Tanto imbécil no te merece, no merecen tu libertad. Soy
tu hijo prédigo que ira a morir en “Las Palmas”, bajo los sietecueros florecidos.

k %k %k

Estaba en la Casa Natal, documentandome, y llegé Tito Salas para hacerme un retrato. A poco
llegd Vargas. Tito estaba contento. Mientras pintaba, conversabamos. Me sentia muy bien alli.
Dije: “Después, en el recuerdo, habra dos o tres cosas que se destaquen en mi Venezuela: una
de ellas sera esta del retrato”. Dije también que no me importa eso de bueno, malo, moral, sino
que me importa la metafisica. Es bello lo que cumple su destino, a saber: un sapo bien sapo,
un dictador bien dictador. Lo feo es un sapo con alas de angel, Olaya de presidente en
Venezuela. Estoy por aquella definicion: bella es la verdad. La sencillez artistica consiste en
que la esencia resalte. Por eso me gustd lo que dijo Tito de su Bolivar: “;Son los ojos!; si le
pinto los labios, etc., se pierden los ojos”.

Vargas habl6 de sexo. Que se demora desde que cumplio los cuarenta afios, un cuarto de hora.
Explicé el método para demorarse, y lo hizo como mimico y como ingeniero. Tiene un cuerpo
agradable, una lentitud filosofica y una cara espiritualisima. “Para demorarse, se acuesta
usted bocarriba y se echa la mujer encima con el busto levantado y con los pechos entre las
manos de usted; ella queda con unos cuarenta grados de inclinacion. Luego, se le da a ella un
movimiento giratorio y se agota...”.

Sostiene Vargas que el miembro del negro es grande, pero que no se dilata. En un momento
dijo: “;Qué terrible despedirse de la juventud! ;Estoy en los ultimos momentos de ellaaa!”.

La fuerza de Vargas esta en que alarga las ultimas silabas, asi: “;Es un cocodriloooo!”.

Tito pintaba con ojos inspirados, con mano temblorosa, y aprobaba siempre. Queria tenerme
contento.

Queddé muy bien. Manana dizque haré el fondo con los mosaicos del cuarto en donde esta el
archivo de Quifiones de Leon, y después lo terminara.

Luego, me fui para donde la artista Lydia, cubana, para documentarme acerca de las mujeres.
Lydia no me enamora, porque su cuerpo se parece al de una hermana mia y hay una inhibicion
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en mi. La vieja mama, que la lleva y la trae de pais en pais, es un caso curioso: inteligente,
perdonadora. Dice que es filosofa desde los tres afos, y yo digo que es puta desde los tres
anos, lo cual es igual, pues la filosofia es la pérdida de la inocencia. Un filésofo tiene mucha
semejanza con estas viejas en la amplitud de la comprension. (;En qué mas se parecen
Socrates, Vargas y la madre de Lydia?

La vieja esta irdnica hoy, decidora, porque ya se va y no ganaron mucho dinero. Estoy mas
enamorado de ella que de la hija. Estas mujeres que van con las hijas, llevandolas a cantar, de
celestinas, y que dicen que van a cuidarlas, son muy agradables. Todo lo perdonan. Se parecen
a Socrates. | Si! | Qué diablos! jSe parecen a Socrates!

La vieja dice: “Yo estoy conforme con mis anios y es a causa de que no tuve amores en la
segunda juventud”. En la mesa, dijo a Planchard: “Oiga, ustedes, venezolanos, son muy
valientes; ya lo han probado demasiado. No es que Gomez los haya achicado, sino que él es
grande”.

Cada vez me gusta mas esta vieja. No cambio su conversacion por todas las echadas encima
de su hija. Siempre he sido amigo de la filosofia. Amicus Plato, sed magis amica veritas.

Lydia cuenta que se retratd en Maracay, con el hipopotamo que tiene alla en su jardin el
General. “El hipopotamo no sale a comer sino cuando lo llama el General”. Dizque dice: “;4
ver! Venga acd, venga...”, y el hipopotamo va saliendo y el General envia por un cambur
(banano), y se lo da y el animal se vuelve.

Senti un gran espasmo al oir esto. Este es mi sensualismo; estas son mis echadas de mujer con
cuarenta grados de inclinacion, a saber: ver como el hombre tiene la energia y llama al
hipopotamo, a mujeres, hombres y pueblos y vienen a €l.

Los demés que comieron con nosotros eran descendientes de Miranda y otros. Los nietos de
grandes hombres no tienen nada, el con qué se gasto en los grandes hombres.

k %k %k

Fui a conocer a los Silva Bolivar. La sobrina del Libertador le pario muchos hijos a Laurencio
Silva, y la familia es un manicomio. jMuchos locos! Lo curioso es que de pronto aparece uno
y, llevandose el dedo indice a la sien, hace movimientos, para indicar que los otros estan locos.

iMuchos locos en la familia Bolivar! Juancho era loco y bobo; se parecia mucho a don Simoén
en el fisico. Don Fernando era alocado, hombre raro, silencioso, avariento.

Maria Antonia le puso pleito a su hermana Juana, para desconocerle un pagaré que le firmo el
Libertador y que debian pagarle al vender las minas de Aroa.

k %k %k

El General Leopoldo Baptista, sostén de Castro, fue luego primer secretario general de
Gomez. Lo traicion6 y se fue a New York a conspirar; habia tenido negocios de ganado con
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Gomez. Este hizo liquidar las cuentas y le envié un cheque por dos millones doscientos mil
pesos. Su compadre, Antonio Pimentel, queria vender su gran hacienda a unos yanquis; le
ofrecian 35 millones de bolivares. Gomez se la compro, para evitar que extranjeros tuvieran
propiedad tan grande en Venezuela.

Este es un grande hombre, indudablemente.

Luis Correa, gran letrado, sabe muchas cosas. Me cuenta que cuando vino el Principe de
2 2

Borbon, el verdadero principe era Gomez. Aquél decia: “Tomemos algun liqueur y fumemos,

pero lejos del General, porque él es muy serio”.

No le retira la mano ni a sus enemigos.

Tiene una gallera en Maracay y otra en Caracas. Va todos los domingos, en la mafana. “4
pesar de ser gallero —dice Correa— usted lo ve tranquilo, contemplando la rifia; se contiene;
es de mucho dominio sobre si mismo. Juega con sus amigos unos cuantos bolivares”.

“Tiene mucha memoria para las fisonomias y los animales especialmente. Yo lo vi encontrar
un negro y decirle: —;Donde te vi yo? —FEn tal batalla. —Pues si, tu estabas en tal parte, alla
te di un frenazo, por maula...”. “Una vez le llevaron unas vacas y pidio prestado un corral
para echarlas. Se dilato alli hasta las seis. Al otro dia madrugo a ver su ganado. —;Qué tal?
¢ Como durmieron las vacas? —Bien, General; solo que se fueron dos. Se quedo mirandolas y
dijo: Si, una barrosa que echamos alli...”, etc.

k %k %k

Adelantemos. Caracas es paraiso terrenal. Pequefio valle del Guaire extendido de occidente a
oriente durante hora y media de automévil, lleno de rincones y entradas tan bellas y buenas
que hasta pecado seran. La gran montafia seca del Avila, al norte, lo separa del mar que esta
ahi cercanisimo. Aire seco; no hay rocio. Esa montaia es ferruginosa, agrietada. El valle
sombreado por inmensos samanes. El centro de la ciudad es la plaza Bolivar y de ahi parten
calles rectas, con casas de colores discretos, amplias, con patios, con solares-jardines. La gente
es de carnes prietas, morenos, prietas sobre todo las mujeres. Si los hombres no son tan
parecidos al Libertador como las muchachas, es por los vicios europeos, alcohol y rameras
francesas.

Por los alrededores del Calvario esta San Juan, el barrio de las francesas.

O1i que decian por las ventanas: “La France; ven, t0...”. Segui. Negros y negras ebrios, muy
feos. En una puerta me agarrd una mano: era Suzette Chevreau, de 22 afios. Me dijo que los
venezolanos eran muy generosos, pero muy bruscos; “creen que son ellos solos”. Me mostro
su libreta de recibos en el Banco. Tiene cincuenta mil bolivares, y, cada afio, envia a Francia
cien mil “para comprar papeles de renta, para educar a sus hijos”. Me mostro el retrato de
ella, de primera comunion, y el de sus hijos, madre y abuela. {No perecerd Francia, por el
amor al dinero! Exporta medias de seda y amor carnal; importa dinero. Para ellos, Francia es
iman; alla va el dinero ganado; alla van los pensamientos; alla volveran, apenas consigan un
capital.
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No hice nada con ella. Le di dinero y le dejé mi Cristo. Me gusta el amor, pero no el coito. Le
dejé el Cristo, porque alla es donde debe estar; alla es donde debe elevar. ;Qué pensara ella?
“Es una necesidad’, me decia, pero no quise.

k %k %k

Amaneci con deseos de huir. Gonzalez, ahi acostado, me atormenta. ;Hasta cudndo? ;Cuando
madurard mi alma? Ya es tiempo de que yo no fuera de este mundo, pero me he quedado y eso
me degenera. Debi haber escogido decididamente hace tiempos; no lo hice, y voy por camino
en el cual soy inferior. Una voz me ha llamado siempre a la filosofia y no le he obedecido
fielmente. Resulté que atn vivo fisiologicamente y que tampoco acepto decididamente a Dios.
Dejé a Cristo all4, entre las rameras; lo necesitamos; debe de estar entre todos nosotros,
inmundicias errantes. Me duele el centro de huesos y musculos y siento herida mi esencia
vital. Esta documentacion con mujeres ha sido la parte mas dura. Pero tengo estas
conclusiones:

El orgullo del venezolano es incalculable. Se cree unico. Tiene aspecto de importancia y de
capaz de hacerse matar. Es el porvenir de Suramérica.

Cualquiera manifestacion de amistad de un venezolano vale mucho. No saben fingir.
No hay otro modo de ganarlos que por la dulzura.
Carecen en absoluto de misticismo.

Si queremos hacer algo, hay que mezclar a Colombia y Venezuela. En las montafias esta el
misticismo, las facultades para las ciencias morales y para el arte filosofico, de que carece
Venezuela. Esta suministrara el valor, la egoencia, su facultad para las artes realistas, espiritu
de mando.

PRIMER RETRATO DE GOMEZ

Apartamento en la secretaria, en Miraflores. El secretario Requena, escribientes, porteros,
soldados, muchos generales y amigos.

Gomez estaba sentado alld, al otro lado del gran patio, oculto por una puerta. Requena me
decia muy afanado: “;Mirelo, alla esta!”. Yo no veia sino una mano que sostenia un papel,
quiza una carta. Estaba leyendo, y no se veia nada.

Los amigos, literatos y generales, andaban por ahi afanados. Requena trabaja muy aprisa,
como para acabar... El Padre Borges se movia también. Todos estaban como si les extrajeran
la atencion. Era la hora del paseo matutino, en automovil.

De pronto, todos se apresuraron, prognatas como los hipnotizados de Onofroff. Vi uno que me
parecio alto y delgado y detrds yo buscaba al General. Pero era ¢l; me estir6 una mano
pequeiia, enguantada. “;4h, es usted! Usted esta aqui de hace poco. Usted estuvo algo
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enfermo...”. Luego siguid, saludando a los lados con movimientos de la cabeza, movimientos
como injertados por la voluntad. Camina algo enredado.

Es delgado, pero un delgado antiguo gordo; ojos largos, cara menuda, bigote delgado. Pero
cara que fue gorda y bigote que fue ancho. Es la voluntad manifestada. Cuerpo que es
envoltura de voluntad e inteligencia; un resultado de su vida de lucha continua, de
autodominio. ;Qué es? Misterioso y terrible como la noche. Parece muy dulce y sencillo,
hombre fidelisimo.

Senti un sobresalto de mi alma. Esto es lo que he buscado siempre. No era asi como aparece.
Todo lo ha conseguido: caminado, saludar, figura, flacura.

Nacer entre campesinos montafieses; crecer entre negocios lentos y dificiles de campesino;
sufrir azote de guerrillas; vivir entre tiranos sombrios y vencerlos poco a poco, preparando
milimetro a milimetro el camino, sin violencia: ;como debe ser el cuerpo que envuelva tal
espiritu? Asi.

Pero los retratistas estaban acostumbrados a pintar a Guzman, Crespo y Castro. No sabian
pintar un brujo. Por eso no lo conoce el que haya mirado sus retratos. Por eso, uno busca al
General detras de esa figura alta, delgada y dulce que se acerca saludando con caidas de la
cabeza.

Se fueron todos detras, como pavesas. Al Padre Borges se le movian agilmente las piernas.
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CarituLo 11

RETRATOS DE GOMEZ

iNo penetramos! Dios esta escondido detrds de las zarzas. jMetdmonos! No importa que
salgamos desgarrados. El fin es aumentar la conciencia: que lleguemos a ser unos viejecitos
arrugados y con una gran protuberancia que casi se adivine a través de la piel; que la muerte
sea nuestro propio parto.

iQué ansia tengo hoy! Quiero gestar pronto para irme.

Aqui tengo el retrato de Bolivar, hecho por Espinosa en 1828. Ya el espiritu lo quemaba. El
rostro alargado, huesos salientes, boca seca; los ojos, dos atisbaderos. ;Quién eres ti que
atisbas por ahi? ;De donde viniste?

Yo sé que Bolivar vino de cerca de uno luminoso, para sufrir la ultima experiencia, tan fuerte
y rapida como si lo hubieran quemado.

Consumidos por las llamas estaban Cristo, Francisco de Asis, Leonardo y Nietzsche en la hora
de la muerte. Don Quijote fue requetevencido antes de que pudiera morir cuerdo.

Apuremos para que nos pongan el epitafio:

“Yace aqui el famoso Longaniza,
payaso imitador de don Quijote;
frenética ambicion fue su divisa”.

He aqui el resumen:

Nacemos para conocer a Dios. La vida organica que se nos da (pasiones, complejos) es para
experimentar. Ni la patria, ni los padres, ningin amor vale metafisicamente: Son andaderas.

Subamos al espacio. ;Qué son esos puntos? ;Vemos alld a Suramérica, al bizco Santos, que
ocup6 nuestro campo mental durante una hora? Alld se experimenta..., y no podemos subir
mas, pasar del tiempo y entrar a donde no hay nimero, porque no estamos preparados.
jLastima, porque alla estd Socrates rascandose las piernas, como durante su ultimo didlogo!

Estudiemos, pues, al brujo de Venezuela, como detectives que preguntan a las cocineras, que
recogen pedazos sucios de periddicos y que examinan las visceras en descomposicion.

Para lograr el conocimiento, hay que penetrar en Zacarias, Borges, el General Pérez Soto, San
Pedro, San Pablo y San Bartolomé de la iglesita de Garabato... Ya veremos.
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k %k %k

iDesconfianza! El hombre es un fascinador y sabe a qué vamos. EI método exige que estemos
en guardia contra nosotros mismos. ;|No ven cémo se tragé a Castro y como acabd con los
viejos guerrilleros? En 1908, cuando se fue Castro, los bastoneros dieron un banquete: ahi
estaba Gomez, la dulzura, afirmaba, agachando la cabeza: creian que iban a salir de ¢l. Un
viejo zorro que observaba, dijo: “Se va a cagar en todos ustedes y luego se limpia con
Baptista”. Asi fue y no quedo huella.

Nuestro deber es averiguar por qué ha obrado; qué relaciones tiene con Dios. Hay un principio
que debe guiar al filosofo detective: los superhombres son llevados como los nifios, de la
mano; los lleva una fuerza oculta.

La accion sera en Maracay, en la region comprendida entre La Guaira, Caracas, sierra de
Carabobo, La Puerta y Ocumare.

Vive en Maracay y va todos los meses a Caracas, durante unos dias. Maracay estd a cien
quilémetros al occidente de Caracas; punto estratégico, a orillas del lago de Valencia,
resguardado del mar por alta montafa dificil; domina a Caracas, Carabobo, y estd en
comunicacion con los Andes, su tierra, y a tres pasos de La Puerta, entrada de los Llanos. De
alli domina militarmente a Venezuela.

Es una plaza grande, mas larga que ancha, rodeada por inmenso hotel, tres cuarteles y una
clinica. Ahi tiene a P4ez y a Sucre, caballeria e infanteria. El resto son habitaciones de
allegados, funcionarios y militares, fabricas, un saloncito de cine y la casa suya, como todas,
sencilla, servida por oficiales andinos que vinieron con ¢l. Es pueblo del patriarca brujo,
guerrero, enamorado de lo bueno. Hacia el norte, unos diez quilometros, tiene una hacienda
donde va las mananas a despachar los asuntos al aire libre. All4 tiene un jardin zoologico y un
salon para que esperen los amigos; alla es donde esta el hipopotamo en una charca y ¢l se
acerca y le dice: “jA ver...! {Venga, pues...! jVenga...!”, y el animalon va saliendo de la
charca. Los ministros, presidentes de los Estados y amigos lo esperan ahi y cuando sale un
hombre en motocicleta... ponen atencidn, se levantan, pasa en automovil, todos se trepan en
los suyos y van detras; se va la comitiva para Carabobo, a La Puerta, a San Juan de los
Morros, no se sabe para donde. Quiza para Caracas... Los sdbados llegan los ministros, se
hospedan en el gran hotel, van al cine y siguen la comitiva; van para donde quiera el General...

Hay también un Club Bolivar, donde va las tardes a sentarse al pie de un saman, rodeado de
parientes, ministros y amigos. Mira a la juventud que se divierte por ahi, a los que escuchan y
esperan. Los edecanes, unas diez figuras silenciosas y resueltas, caras de fidelidad, estan
siempre detras y observan... Alli es donde ha tenido muchas intuiciones: “Aquellos dos —
seflalando a Urbina y a Fossi— creen que me enganan, hay que mandarlos para Coro a que
se decidan”.
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Entre Caracas y Maracay hay una montafa que separa las aguas del Guaire y las de Aragua.
Ambos valles son paraisos; aquél se va entregando; éste se da, es estrecho, a cada momento se
estrangula y por eso lo llaman los valles de Aragua; estrecho y largo, mas que tibio, poblado
de gramineas y samanes, desciende a la laguna. Alli se desea la eternidad fisioldgica. Alli era
la gran hacienda de Bolivar: San Mateo. Oloroso a yerba, cruzada la carretera por lagartos
fulgidos. Por esos valles penetraron todos los guerreros; por eso, el pueblecito San Mateo tiene
las casas sin puertas, ciegas; hay que entrar por detras, por el solar. Después, la hermosa
carretera se abre repentinamente para formar un gran 6valo y abrazar al Samdan de Giiere,
varias veces centenario Lagartos, silencio de cigarras. Este arbol es el dios venezolano. Tiene
mas hijos que los caciques y que los generales de la reptblica. Bajo ¢l descansaron el tirano
Aguirre y el Libertador.

Acabo de verlo rapidamente. Llegamos muy cansados, después de conmovernos en la casita
de San Mateo y en el Saman de Giiere. Ciento seis quilémetros de carretera. Nos fuimos a
“Las Delicias” a buscarlo. En la carretera, desde Maracay, habia un soldado a cada cien metros
y a cada lado. jNo lo cogeran desprevenido!

El método exigia ir a ver el hipopdtamo. En el jardin hay leones, tigres, elefantes, pajaros y el
animal estaba hundido en la charca. Le grité: “jA ver...! Venga, pues...!”. No quiso salir. Se
veia apenas un pedazo del lomo.

Lydia de Rivera me habia contado la cosa asi: “El General tiene figura y modales muy
delicados. Cuando canté ante él en el hotel ‘Majestic’, se vino, me cogio de la mano y me
sento a su lado. Me hablaba y era como una caricia. En ‘Las Delicias’ vi cuando se acerco a
la charca y dijo palmoteando: ‘[ A ver...! [Venga...!", y salio el animal”.

k %k %k

Zacarias envio recado de que alli estdbamos. Aparecid el hombre en automoévil, con los dos
hijos y el secretario. Hizo dirigir hacia mi y desde lejos me saludaba con mano nerviosa. “;4h/
;Como esta? ;Estaba viendo por ahi?... Bueno... ya Requena dio orden en el hotel para que lo
atiendan”.

Senti carifio por él; senti amor. Me gand. Me conquisto.

Es hombre que tiene mucha aura. El automovil estaba como lleno de un algo que no deja
observar. Lo que dice tiene espacios y alargamientos que envuelven y que nos tumban.

Me parecido menuda la cara; ojos casi cerrados, sonreidos, y manos pequeiias, enguantadas,
que movia desconcertantemente. Un gran sombrero aloén lo hacia mas fino. Senti que el

ambiente se trasformaba.

Su personalidad es muy compleja. Le brota capacidad de hacerse seguir.
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II

Por la tarde, en el Club Bolivar. Casita que tiene al frente un espacio para juegos; hay un
saman. La multitud mira desde la verja. Alli se retinen a las cinco y media los ministros,
generales, amigos que vienen a buscar muchas cosas.

Estaba sentado de espaldas a la casita, con tres familiares a sus lados. Los demas, por alla
dispersos, mirando.

Entré resuelto a ver: sentado en silla de mimbre; la pierna derecha montada sobre la otra y
ambas algo a la izquierda; chaqueta abotonada hasta el cuello, de color oscuro; quepis y un
baston en las manos.

Me salud6 con mucha dulzura y me sent6 al frente y un poco a la izquierda suya.

En los ojos esta todo ¢l; alargados, casi cerrados de costumbre y con gran potencia dilatadora.
Por instantes, al emocionarse, los abre y se ve todo el iris. No son ojos locos, como los de
Mussolini, que se fijan como alfileres (tal modo de mirar no es sino aparatoso; el mirado se
pone en guardia). No; son ojos indios, suaves como la garra del felino.

Por eso nada valen los retratos suyos. Son como las fotografias que quieren algunos hacer de
las materializaciones de los médiums, que aparece Victor Hugo, por ejemplo, y jzas!, van a
desarrollar la placa y no hay nada, nada...

Hay mucha diferencia entre la brujeria europea y la suramericana. Yo he sido iniciado por los
indios, durante mis viajes a pie. He aqui las diferencias:

1* El indio somete todo al ritmo; el vaho esta sometido a la lentitud medida; no sufre violencia.

“Piense usted en el vaho, véalo como una cabellera que emana de sus tuétanos (centros
nerviosos) y haga movimientos curvilineos y reposados, con mente y brazos, para envolverse
en ¢él. Una vez envuelto, el vaho obra solo; adivina solo; enamora solo; trae bienes. So6lo en
casos urgentes, como en peligro de muerte, lance voluntariamente el vaho como una flecha:
entonces mata...”.

2% “Por eso no se debe fijar la mirada, como hacen los blancos; los o0jos son delicadisimos...
Deben estar guardados, como las unas del tigre, entre la felpa. jCuidado con los ojos!”.

Quien asi me inici6 se llamaba “El Indio ladino y armonioso”. Era de Urabd y lo conoci en
Carolina, en Colombia, de curandero. Recuerdo que trataba algunas enfermedades metiendo a
los pacientes dentro del vientre de un toro recién degollado. “Absorben el alma del animal”,
me decia.
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El General Gomez es zurdo de los ojos. El izquierdo es mas inquietante, y lo guifia de seguido
durante la conversacion. Es zurdo en todo, sentado, brazos y piernas: el hemisferio derecho es
el mas poderoso. Es asimétrico.

Tiene 175 centimetros y pesa 75 kilos, pero parece menudo. Sus manos y piernas hablan: se
lleva el dedo indice izquierdo a la sien, se soba el lado de la cabeza con la mano abierta, los
dedos separados. Mientras conversa hace muchos movimientos; abre las piernas y clava el
baston, mueve la cabeza, dejandola caer para adelante y levantandola. Aparece frio al
observador vulgar. Frialdad adquirida: no hay instante en que no esté en peligro, en ese pais de
azar y violencia que ¢l hace dormir, como Blacaman al pollo.

Figura de quien ha estado sesenta afios sobre si mismo, envolviéndose en el fluido para no
perecer y para triunfar.

Para haber sido el Jefe de Venezuela durante estos afios largos de 1900 a hoy, hay que tener
esa figura, esos 0jos, esas maneras multiples, esas manos pequeiias y enguantadas, con los
dedos abiertos como para hacer pases, esa alma del mejor guerrero perseguidor entre un
cuerpo ductil, amable, tan amable a ratos como un viejo papa... Pero jpobres los que se dejen
llevar por tal dulzura! La aparenta y la tiene, pero cuando deja abrir los ojos y salir la voz al
natural, una voz quebrada como de madera seca que abren violentamente a lo largo,
comprendemos que esté en la leonera hace mas afnos que cualquiera, con el pollo mas dormido
que nunca.

Gomez oculta, quiere ocultar a todos, su gran capacidad para castigar. Es un angel y es una
tigre parida.

Sabia el objeto de mi viaje y me conto6 su vida y Sus deseos. Dijo:

“Alla en mis montafias, en mi juventud, yo tenia tres deseos muy grandes. El primero era ver a
San Mateo y al Saman de Giiere, en donde tanto sufri6 por nosotros el Libertador y donde
acampod con sus ejércitos. El segundo era conocer ‘La Puerta’, donde fueron siempre los
fracasos de las armas republicanas, y el tercero era conocer al general Luciano Mendoza.
ijImaginese! jLuciano Mendoza, el que habia derrotado a Paez! jPiensen! jDerrotado a Paez!
(Al decir esto guifiaba el ojo izquierdo y abria las dos manos, con los dedos abiertos, dirigidas
a los asistentes; movia la cabeza de modos muy raros).

Pues cuando vine de mi tierra y llegué¢ al Samén de Giiere, no pude contener mi tristeza al ver
como le habian cortado las ramas; tenia machetazos en el tronco... Estaba herido...”.

Esto lo decia de un modo muy raro; alargando las silabas tristes; debilitando la voz; casi no se
notaba en ella el sonido de lefia rajada; con facciones tristisimas. Estdbamos conmovidos. Para
entonces todos se habian ido levantando y nos rodeaban en circulo. Habia un gran silencio. (Es
un narrador como no he oido en parte alguna).
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“Cuando llegué a San Mateo, me senté al frente de la casa de Bolivar, a la orilla del camino,
en un barranco, y me puse a pensar: ;Conque este es San Mateo? ;Aqui fue donde el
Libertador sufri6 tanto por nosotros? jCudntas noches terribles pasaria aqui!; sus ayudantes
creerian que dormia, pero jcuantas cosas pensaria €l...!. Conque este es San Mateo y estd
cubierto de malezas... jNo ven!”.

Esto lo decia con expresion de gran debilidad. Nos arrojaba emocion. El auditorio estaba
contagiado. Nada veiamos sino las imagenes netas que nos arrojaba; el campo mental de todos
estaba inducido. Todos éramos buenos en ese momento.

“Y al General Luciano Mendoza lo conoci al lado del General Castro, en La Victoria, quien
me lo presentd, pues conocia mi gran deseo. Yo oi cuando Mendoza le dijo al General Castro:
‘Usted nada tiene que temer mientras yo esté a su lado...”. jNo ven! Cuando dijo esa frase, lo
conoci mas...

Y ahora vera. Después me toco restaurar y cuidar a San Mateo. Usted vio que aquello esta
bonito y que la carretera es muy buena. Me toco resguardar al Saman de Giliere, en donde
deposité las armas de Venezuela, porque ya no habrd mas guerras; le hice una verja de
bayonetas, con los colores nuestros..., y me tocé vencer a Luciano Mendoza precisamente en
La Puerta, cerrandole la entrada a las revoluciones.

Cuando el General Castro me nombro para ir a pelear a Mendoza, que se habia alzado en
Aragua, me decia Bellutini: ‘{No vaya, hombre!; ;como va a pelear a Mendoza con esos
cuatro gatos?’. Yo le contesté: ‘Solo iria también’. Vean por qué: porque si me vencia, pues
me derrotaba el mejor general de Venezuela..., si me mataban, también...; lo malo hubiera sido
que me mandasen a combatir a un cualquiera y que me derrotase... Y si yo lo vencia... {No
ven...!

Llegué a pelear a Mendoza; lo alcancé en Villa de Cura; estaba acostado en su chinchorro, en
la plaza, y no quiso hacer caso hasta que le dijeron: Vea, General, que Gomez ya esta en la
plaza... Entonces pidi6é su mula...

Segui persiguiéndolo; por alld, en un terreno quebrado, lo alcancé... De pronto oi que habian
cesado los disparos... Pensé: Como este Mendoza es tan astuto, ya cogeria mi vanguardia por
ahi... Segui, y era que se les habian enconchado los winchesteres... Yo cogi un mauser y lo
puse sobre el hombro de Luis Godoy, para disparar, diciéndole: No se asuste, mi doctorcito...

En fin, segui persiguiéndolo y lo alcancé en La Puerta. Cuando llegué, me dije: ;Esta es, pues,
La Puerta, donde han fracasado los libertadores...? All4 derroté a Mendoza...”.

k %k %k

Esta conversacion la reconstruyo en mi pieza del hotel. Las observaciones son hechas aqui.
Alla no me di cuenta de nada; desde que entré, me cubri6 de fluido y me manejé a su antojo.
iA todos los asistentes! Nos entristecia, nos alegraba, nos llevaba y traia. Yo sentia un gran
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amor por él. Estd mucho mas adelantado que yo. Podria defenderme, cerrdndome, no
mirandolo, etc.; pero entonces no lograria el conocimiento que busco.

Voy a adoptar este método: dejarme llevar por €l; abrirmele, y luego, lejos, objetivarlo y
analizar. En este terreno, le ganaré.

k %k %k

Limpiemos el campo. Es psicolégicamente unificado: tres suefios: Bolivar, carreteras y acabar
con guerrilleros.

Tiene comunion directa con las fuerzas terrestres: ama los arboles; esta prohibido cortarlos.
Ama los animales: hace colgar de los arboles racimos de platanos para los pajaros. Aqui nada
valia la vida humana y mucho menos la animal y vegetal: consiguié desarmar al pueblo con
penas durisimas. Hace tres meses que estoy en Venezuela y no ha sucedido un homicidio.

Es también llanero y de ahi su admiracion por Paez. Su montafia es vecina del Llano; si
careciera de esto, tendria una inhibicion para gobernar aqui.

Cree que su vida es providencial. Esta es la mayor fuerza. Nada hace quien no se sienta unido
a Dios. Por eso el fin de toda cultura psiquica es llevarnos a sentir el yo como independiente
del cuerpo, eterno e indestructible. Conseguido esto, dice uno, como Goémez: “;Qué le hace
que me maten si estoy haciendo el bien?”.

Los tiranuelos, como Leguia, Machado, Hitler, perecen, porque no han llegado a ser brujos y
tienen miedo. Llevan dinero a otras partes, para cuando los tumben, es decir, no tienen la
seguridad de la conciencia.

Gomez dice a cada momento: “Dios no permite que muera atin”. “Como hay Dios, yo har¢ tal
cosa’”.

Hay tres modos de conocer: induccion, deduccion e intuicion. Indirectos los dos primeros y
directo el ultimo. Induccion es indicacion: humo, luego hay fuego. Deduccion es sacar, es
aquello de los escolasticos, como abrir un baul y retirar los vestidos. Intuicion es un modo de
conocer instantaneo; no es que alli no haya el proceso inductivo-deductivo, sino que es tan
natural que no se percibe; casi se confunden objeto conocido y sujeto conocedor. La
conciencia echo raices en el objeto y se lo apropio. Por ejemplo, los habitantes de Coro, teatro
de casi todas las guerras venezolanas, tienen raros conocimientos intuitivos. Dicen, por
ejemplo, que tal hombre va huyendo. ;Por qué? No saben explicarlo, pero es por la forma de
las huellas, pues el que huye mira para atras con frecuencia y deja asi la forma del pie oblicua
a la linea de su marcha. Asi son las intuiciones de Gémez. “Penetra a uno”, dicen. Muy natural
nos parecera esta facultad, dada la historia de Venezuela.

Olvidaba que me dijo: “En La Puerta se me abrio el horizonte; esa noche estaba como
borracho, sin haber bebido. Vi todo lo que yo iba a ser”.
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A la misma hora. La misma escena, con algiin cambio en los familiares sentados a su lado.

La finura y penetracion de sus ojos, bigotes, nariz, y cabeza pequeia, dolicocéfala, lo avecinan
a Ledn XIII mas bien que a los militares pechisacados. La mandibula inferior, un poco
entrada, tiene como dos angulos a los lados. Cierra las mandibulas rapida y friamente cuando
masca.

Dijo, sefialando al saman:

“En la pata de ese arbol hice mi primer negocio de ganado en Aragua; antes de mi llegada,
todos estos campos estaban incultos y los caciques les compraban el ganado a los llaneros, por
nada. Venia de los Llanos, con fiebre; lo que se comia en Caracas era carne de zamuro. Yo fui
el primero en poner romana y en establecer matadero. Manana lo vera. Alli todo es limpio; no
hay moscas. En Caracas estan comiendo carne desde que vine yo. Todo esto me ha valido
muchas criticas.

Les acab¢ el negocio de robarles ganado a los llaneros. Pero la gente no quiere entender.

En Colombia tienen a los curas. Cuando subio al poder el Dr. Olaya, pensé: jQué dificil! Pero
alla la gente es distinta; aqui la obra era mas brava y ahi vamos.

Yo tengo una finca en Colombia, ‘Buenos Aires’. Yo les he dicho que en Colombia aprendi la
neutralidad... Les guardaba el ganado... Una vez me dejo su caballo el General Gonzélez
Valencia; fue el Gral. Uribe y le gustd6 mucho el animal. Yo le dije: Dicen que ese caballo es
mio, y no se lo llevo. {No ve! Alla aprendi la neutralidad...

Las carreteras las hice con los vagos. Aqui habia mucha gente vaga cuando vine, y todavia hay
muchos. Yo los obligué y con ellos hice todos esos caminos que usted ha visto. Tenian que
trabajar, porque si no jahi va plan de machete!... Asi les he ensefiado. A un hermano de este
Requena lo tuve en la carcel; este Requena me lloraba y me suplicaba; yo le dije: No; ahi se lo
educo y no le cobro; no le cuesta nada. Hoy es hombre til.

Aqui tengo un colegio en donde ensefo a trabajar a los vagos. Maiana lo vera. Es aqui cerca,
en ‘La Trinidad’. Lo dirige el Padre Antonio, un hombre que me ha dado buenos resultados...
Llega un muchacho y comienza a brincar y a decir que es hijo del general fulano... Pues aqui
no hay mas general que yo, contesta el padrecito... Alla caben muchos, y ahora casi no hay; le
escribi a Rafael Maria (Velasco, gobernador de Caracas) preguntandole que si no habia vagos
por alla. jHay que buscarlos!

Porque esto aqui era terrible. Tuve que ensefiar a trabajar y no les cobro. Cuando comencé mi
obra, me decian: ‘No se meta en esas, que los malos son mas que los buenos y lo mataran’.
Pero yo me dije: Hay que acabar con el mal y ;qué le hace si me matan haciendo el bien? Dios
no puede permitir que me maten, porque todavia tengo mucho que hacer. Ahi puse un aviso,
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que necesitaba tres mil trabajadores y no han querido venir, a pesar de que hay muchos
desocupados... Pues si no vienen, los fraigo...

De mis colegios han salido muchos doctores, el Dr. Zuluaga, por ejemplo. A mi no me gustan
las carceles, pero hay mucha gente a quien hay que tratar a garrote”. (Levanto el baston de
modo expresivo.)

Memoria feliz para fisonomias y formas; para esencias. Ninguna para los detalles y las fechas.
Si le pregunto: ;Cuando? ;Cuanto hace?, mira a los familiares en busca del dato.

10Y

“A mi me gustaban los alemanes, porque ese Kaiser me parecia un hombre que tenia fe, pues
desafiaba solo al mundo. Yo admiro mucho a los hombres asi. Pero yo esperaba que hubiera
dicho: Aqui me tienen; yo solo soy el responsable de la guerra; denme cuatro tiros, si quieren,
pero Alemania no es la responsable.

Por eso no ganaron, porque no era el hombre; prefirid salvarse... Y no lo hubieran matado,
porque a un hombre que procede asi no lo matan...

Aqui todos querian que Venezuela se decidiera. Yo fui el que no quiso y yo solo lo resolvi,
para poder decir que yo era el inico responsable; no quise reunir el Consejo para la decision...

(Dinero? Hubiéramos podido darles nueve millones y eso lo gastaban en un minuto... ;Gente?
Yo no podia mandar veinte mil jovenes a la carniceria. Somos apenas un pais que comienza;
nada vale nuestro influjo... Y nada podian hacernos porque no entramos en la guerra, pues
seria como pegarle a este nifio”. (Sefialaba a su nieto, que jugaba por ahi.)

A%

Hoy lo vi en “Guayabita”, la hacienda que fue de Guzman Blanco y que hoy es suya. jQué
sombras de cacaotales en esta tierra! Pero no hay tiempo para detenernos. Hay que estudiarlo,
penetrar por sus ojos y sus bigotes; desde ayer todas mis energias estan concretadas
subconscientemente en la parte de su cara comprendida entre los bigotes y el menton: eso
consuena con los ojos; ahi tiene muchos secretos; sobre todo en la mandibula afilada y
entrante un poco, con angulos laterales, que se cierra sin que uno vea, como en
prestidigitacion, yace su gran capacidad para el castigo de vagos y vagamundos; alli esta el
secreto de su gran facultad de olvido, diez y ocho afios, veinte afios..., “porque los traté como
hijos y quisieron asesinarme; no tienen perdon de Dios; a mi me gusta mucho la gente asi, que
desafia al mundo y a la muerte; jlastima que Urbina sea tan vagamundo!”.

Este Urbina se llama Simén y es un coriano que se roba un buque de guerra en Curazao o en
Meéxico y se viene a atacar a Coro, con el gobernador de Curazao preso, y alli se medio mata
con Leodn Jurado, a quien odia, y luego se va por las selvas, invisible. Jurado le telegrafia a
Gomez: “Hoy los zamuros corianos comeran carne mexicana”. El Brujo goza al ver que en
Venezuela hay gente asi, de la que le gusta, pero lamenta que no quieran trabajar.
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Todo organismo es una armonia causada por el alma que lo rige. No estudiemos, pues, a
“Guayabita”, sino que busquemos la musica celeste en las facciones de nuestro biografiado.

Al final veremos como armonizan todos los organos, todos los detalles, y tendremos una
vislumbre de la divinidad, lo inico a que podemos aspirar.

k %k %k

Se trataba de un almuerzo campestre, con sefioras. Subi, porque la casa es en un mamelon de
acceso dificil. Los oficiales y amigos estaban contentos: luego €l lo estaba.

Lo encontré rodeado de sefioras, su mujer y sus hijas; amigas, etc.

iQué dulzura pone en la voz para hablar a las mujeres y nifios! Completamente voluntaria,
pero una segunda naturaleza que cubre la otra. Mirando bien, con los ojos entornados, y
escuchando bien, se ve al rigido a quien la voluntad hace agachar, y se oye la voz que no
admite réplica y que quiere acariciar. Se percibe en el “;Uy! ;Uy! iBelén! jBelén! jSantana!
iPapa!” que le grita al nietecillo, el sonido de la madera rajada a lo largo.

k %k %k

Estaba tan dulce como un patriarca, tanto, que Raul, el estudiante ex revolucionario que se
vino conmigo de Caracas, se le acerco y le mostraba fotografias. El sonrefa... Vi cuando Ratl
se apartd, completamente hipnotizado; se me acercé y me dijo: “Me tuvo en la carcel, pero
ahora lo quiero mucho”.

Durante el almuerzo me hizo buscar; se aparecio el coronel Tarazona, el que le ayuda a
vestirse y que vino con ¢l desde la montafa, a decirme que el General me llamaba, que decia:
“Busquen a Ochoa...”. Era para ofrecerme una taza de caldo... “Vea, tome, es que me acuerdo
de la tierra”. La tierra es la frontera colombo-venezolana; me indujo, me sentia ebrio, sin
haber bebido.

Luego fue cuando sali6 con sus hijas y con el nietecillo, exclamando: “;Uy! jUy! Belén!
iSantana!”. Guarda confites en los bolsillos de la chaqueta, para los nifios y para mascar.

VI

Vino Zacarias, porque nos vamos para Carabobo. Zacarias es reservado; es el hombre del
secretario Requena. No dice nada; mira con ojos muy abiertos. Parece hombre que tuviera una
cosa escondida. Me tiene algo escondido, a pesar de que me cont6 su vida... Es poeta; fue
enemigo de Gomez. A casi todo los ha educado €l y ahora dicen: “Es el padre de todos
nosotros...”.
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Zacarias era morfindmano; estudio los varios métodos para curarse; le gusto el de un espafiol,
Dr. Guillermo de la Rosa. Para Madrid se fue llevando medio quilo de morfina. Sufrié mucho
porque en Panama tuvo que arrojarla al mar. Lo curaron en 70 horas, con purgantes: cada siete
horas, uno. Cuatro de sulfato de sosa; cuatro de a un cuarto de azul de la farmacopea
americana y dos de aceite de ricino. Una mafiana despert6 curado, sin ansia de veneno, € hizo
un poema a la aurora, que termina, luego de pintar las nupcias de ella con el sol:

“Después, unidos, de pasion posesos,
ardiendo en fuegos de divinos besos,
por el talamo azul se van rodando...”.

El padre de Zacarias se llamaba asi también y era compafiero de Andrade, cuando vino Castro.
Siempre fue enemigo de éste y estuvo preso. Jugaba mucho. Desde que cumpli6 cinco afos, el
viejo le decia: “No te cases, porque eso es una desgracia, una esclavitud; jencuérate!* Para eso
eres macho y para eso son las hembras”.

A los cinco afios le regal6 también el primer pusial que tuvo.

Siguiendo el consejo, Zacarias se encuero a los diez afios con “culo cagado”, y el padre le

2

gritaba: “iEncuérate, pero no con una mujer a quien llamen asi!...”.

El viejo muri6 de una perforacion intestinal y una hora antes dijo: “jNo me traigan cura
aunque lo pida!”. Y no lo pidio.

Zacarias vino curado de Espafia y vivid en Cuba, trabajando con abogados revolucionarios. Se
canso y, completamente educado, le escribio al General en 1927 y desde entonces vive aqui.
iPero hay alguna cosa que me esconde!

Rodaba el automoévil por la carretera, a través de las bellas haciendas del General, “El
Trompillo”, “Giiigiie”, “Yume”, etcétera; por Valencia y por la llanura de Carabobo...

Por allda me pasé al automoévil del coronel Roberto Ramirez, colombiano muy rico y muy
malicioso que tiene la fabrica de jabones, velas y perfumes. Vino de Cartago, de doce afios;
conoce todos los senderos, “yo soy un mapa”.

Gran llanura solitaria. Aragua, laguna, haciendas, Valencia, Carabobo, todo es soledad; por
este paraiso, que tiene la temperatura del cuerpo humano, pasoé la guerra de cien afos. El Brujo
ha hecho carreteras; faltan campesinas que canten en la manana; hoy chillan las cigarras.
Domina la inmensa voluntad. Roddbamos por alli y Ramirez contaba y contaba sin acabar:

“Hay que escribir una biografia de este hombre, con ideas universales, pues hay un porcion de
cosas... Vea como se gand a los guerrilleros: haciéndoles regalos, con generosidad, y acabd
con ellos asi y a todos les puso una corona en el cementerio. Con ellos form6 un consejo de

4
Amancebarse.
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gobierno...; ya estaban tan viejos que ni oian; al que no se dejaba dominar por las buenas, le
caia el peso de la autoridad...

Oiga: habia aqui un sefioron llamado Paco Martinez Romo, espafiol, que habia sido picador y
que habilitaron aqui de maestro de ceremonias. Al General se le habian muerto la madre, un
hijo y el hermano, y, como sucede siempre, que hacen politica hasta con el dolor, venian a
darle el pésame en los aniversarios..., para pedirle. Cansado, resolvio recibir las condolencias
en la puerta de la iglesia. Una vez, Paco Martinez Romo quiso aprovechar eso y pedirle para
un viaje a Espafa. Se metio en la fila... Le tocd el turno y dijo: “Mi mas sentido pésame,
General”. Siguid y penso: “El General no se fijo en mi”... Pues volvio a meterse en la fila y
fue y le dijo: “Mi General, yo, Paco Martinez Romo, le doy mi mas sentido pésame y le
manifiesto que mi madrecita estd muy anciana en Espafia y que quiero ir a verla...”. “jAja!”,
contestd Gémez; “;y su hermano vino a lo mismo?”.

k %k %k

Carabobo es inmensa llanura; el cielo se acerca a la tierra, o mejor, se esfuma. Gran soledad.
Tierra muy seca. De cuando en cuando pasa por la carretera, como un aparecido, un
campesino nostalgico que lleva un machetico de trabajo. Por allé, en la orilla, hay una cruz
sobre un santuario; de noche es lucecilla que infunde panico: alli dizque esta el alma de un
soldado que encontraron agonizante a los cuatro dias de un combate. Es uno de los dioses de
Carabobo y de Venezuela; misticismo guerrero. Nunca se apaga la lucecilla.

k %k %k

El viaje era para mostrarme el monumento y contarme la gran batalla. Me llamo.

“Oiga como fue aquello: jAja! iNo ve! Por alla entr6 Bolivar...; por aquella cafiada atacé
Péez... (No ve usted? Por eso hicimos aqui este monumento... Yo dije: la casa estd hecha...;
mire el cielo; aqui es como el techo de un palacio: amplio, vasto; no faltaba sino el
monumento... ;[No ven ustedes? Ah, si; yo hice traer piedras de La Puerta, porque alli lo
derrotaron y ellas debian servir de pedestal...”.

“;Vamos, pues!”, y nos llevo a sentarnos en el corredor de una casita.

“;Qué bien se ve a Bolivar allé, contra el cielo azul! Decian todos que por qué traia piedras de
tan lejos, habiendo aqui...; que eso costaba mucho... Era que no querian comprender...”.

Posee el don de la vision unificada. La batalla de Carabobo fue la entrada de Bolivar y el
ataque de Paez.

Posee la emocion creadora y nadie como ¢l para comunicarla. Todos los coroneles sentian el
instante.

El superhombre trasciende detalles y se eleva a la emocion divina por medio del amor a las
cosas bellas.
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Habia alli dos mil personas y el 98% no tenian vecindad con Dios; algunos eran técnicos en la
batalla de Carabobo. El hombre de 74 afios, de chaqueta abotonada hasta el cuello, de
sombrero alon, nos hizo vivir. Si el arte consiste en tener la emocion y comunicarla, Gomez es
un poeta inmenso.

Luego paso por ahi una burra vieja. Dijo, dirigiéndose a don Antonio Pimentel: “Como esa es
2
que quiero venderle mil a mi compadre”.

VIl
iAcabo de verlo y estudiarlo en el comedor! jAcabo de observarlo mientras masticaba!

No habla. Come despacio, mastica mucho, abstraido, con una sonrisa de satisfaccion, los ojos
por alld sin concretarse. Parece que estuviera gozando, sintiendo las delicias del alma
fisiologica. Estaba con toda comodidad; nada lo inhibia... A su hijo, que cortaba las tajadas del
ternero asado que colgaba a un lado, pues era almuerzo campestre, en Carabobo, le contestaba
al rato, como si su mente viniera de un viaje por all4, por las funciones organicas. Es un gran
poeta, decididamente.

Se limpia el bigote muchas veces, del centro hacia afuera, como en los pases magnéticos...
Luego se acuesta a reposar, solo; Tarazona cuida a la puerta...

Es un gran poeta en todo. En todo goza. Cuando va la comitiva de automdviles por esas
carreteras y potreros, hay demoras porque el General se detiene a sus funciones fisioldgicas,
despacio... jGoza mucho! jEs un gozon!
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CarituLo 111

EL. AMBIENTE

EL PADRE BORGES

Por allé, en el campo, en aldea solitaria, almorzamos muchos generales, el Padre Borges y yo.
Trajeron ron. El Padre esta envejecido; piernas tiesas, cuerpo menudo, facciones finas,
moreno; dientes algo prognatas. Sus manos se contraian, para recordar... Un angel caido.
Bebié medio vaso de ron. Comenzaron a iluminarse sus o0jos. Me decia que ese poema sobre
Lucrecia Borgia se lo habia inspirado Satanas. Gémez lo tiene de capellan del ejército, a su
lado, para que no beba...

Es dual: satiro y mistico, apagado y brillante. Cuando bebid, recitd sus poemas con
deleitacion, haciendo esfuerzos sobrehumanos para recordar; las imagenes venian con el ron.
Una de las mujercitas del hotel le trajo un nifio para que lo bendijera. Dijo: “;Y por qué no a la
madre? Ella tiene méas méritos...”. Estird los brazos y le acaricié los pechos a la mujer, al
bendecirla...

Se convirtié en Lucifer. Dijo que todo se lo debia a Gomez. “Hasta en la carcel me tuvo, para
corregirme...; alla fue en donde escribi mis poemas”.

Acabo en completa ebriedad. Se fue a la cocina a acariciar a las negras. Me decia: “Estoy
buscando perlas entre el fango...”.

Esto fue en San Juan de los Morros.

Estuvimos banandonos en la quebrada “El Castano”. El Padre Borges habla con esfuerzos
sobrehumanos. Sin alcohol tiene miedo a Dios y al General. Respecto de la Virgen dijo a
Zacarias, que contaba un cuento blasfemo: “Eso es muy serio; siga contando para que vea...”.
A poco se dafid el automévil y dijo: “Siga contando...”. Respecto de unos bombillos eléctricos
que estaban encendidos al mediodia: “Luz inutil”. Respecto de los arboles: “Son vidas muy
semejantes a las nuestras”. Dijome que el General tiene cosas muy raras: “Un muerto, un
albanil, se le aparecio y le dijo el lugar en donde tenia unos reales ocultos y que se los
comprara en misas. Los saco y se los entregd a su hija Cristina, para las misas”. “Es mistico
rustico y muy poderoso”, afiadio.

Acaba de entrar el Padre Borges al hotel para asistir a la recepcion del Mariscal Franchet
D’Espérey. Hoy arrojé la sotana. Barrigoncito, bajito, con botas de caballeria, calzones de
montar y chaqueta abrochada hasta el cuello, todo eso negro, adornado con una cruz de oro
pendiente de un gran collar. Gran sombrero alon, de fieltro, con insignias militares. Era un
centaurito, mitad cura y mitad general venezolano. En la mano pequena y regordeta tenia un
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vergajo de cabeza de perro, boquiabierta. Sus ojos son grandes y hundidos, muertos, muy
juntos; cara pequefia; muy dolicocéfalo y sonrisa constante de nifio perverso y cansado.
Atonico.

“El alcohol... es... divino..., pero el hombre no... esta hecho para ¢l. Es un robo a los dioses.
Puede uno vivir asi, alegre, pero muere pronto... Prometeo se robd el fuego divino y lo
castigaron los dioses atdndolo a una roca y el buitre le mordia el higado... Es el simbolo
perfecto del aguardiente...

(La creacion? Dios estaba alegre cuando cre6 el mundo... indudablemente... ;eh?... ;eh?...
iDios estaba borracho! Escogio el vino para elevarlo a la calidad de sacramento...; su sangre es
vino... El primer milagro que hizo fue convertir el agua en vino, en Cand, y aquella gente,
borracha ya, encontré mejor el vino del milagro... ‘;Por qué sirven primero el vino malo, si
esa no es la costumbre?’.

San Juan, en el Apocalipsis, nos promete que en el cielo estaremos ebrios... Inebriabuntur,
dice textualmente...

Yo fui cura de Tinaco, recién ordenado. Tinaco es muy paludoso. Yo bebia un cuarto de litro
de aguardiente diariamente, en ayunas... Eso era para comenzar el dia... No me dio paludismo.

Los apostoles bebian. Cuando San Pedro predicaba, al principio, decian: Estan ebrios,
refiriéndose a ellos. San Pedro replico: ;Como podremos estar ebrios si es apenas la hora de
sexta?... Luego a la hora de nona...

Alla fueron dos nifias colombianas a visitarme. Se van para Colombia y andan buscando modo
de completar el pasaje... Yo les dije que no se fueran... Hace falta la belleza; jque no se
vayan...!”.

Al rato continud:
“El que abusa no goza...”.

“Dice Santo Tomas que los angeles mientras mas perfectos tienen menos ideas, en numero, y
que Dios no tiene ideas. No piensa, no medita. Es /a verdad. Cuando bebo, yo soy perfecto
angel y diablo”.

Después de estas juergas, el Padre entra por las tardes al Club Bolivar muy asustado, bregando
timidamente porque el General lo mire, para saludarlo... jInatil! Gomez se envuelve en un aura
fria, y Borges va a sentarse por alla lejos, atormentado por su gran alma coja.

EL SAMAN DE GUERE

Voy a describir este anciano, que, segin Humboldt, tiene mil afios. Esta a 99 kilometros de
Caracas, diez antes de llegar a Maracay. Se abre la carretera ovalmente en anchura de sesenta
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metros. En el centro estd el arbol, guardado por una verja de bayonetas pintadas de amarillo,
azul y rojo, de diez metros de ancho por quince de largo. El tronco tiene unas cinco
abarcaduras; tiene dos brazos para el sudeste, cortados; para el norte, al mar, uno fértil y
hojoso y dos al sudeste, también hojosos. A unos cinco metros de altura se desprenden estos
brazos y se elevan mucho. Alrededor hay dos hijos del Samén, sembrados por Gomez;
también plantas florecidas y arbustos. La corteza estd rasgada y mortecina. La verja tiene
cinco lados y la puerta mira para Caracas.

En las orillas de la carretera hay bancas. En la puerta hay esta leyenda: Patria, Paz, Trabajo.
Es soledad paradisiaca. Las aves organan en los bosques de samanes y otros arboles
gigantescos de los alrededores.

La tradicion dice que en este lugar iban a batirse el anciano Maracayo y el joven Guaicaipure,
pero que ¢éste le tendid la mano al ver la nobleza del viejo, que no queria consentir en que su
hijo se batiera por ¢l. Es, pues, un lugar de paz.

Lo cierto del caso es que Gomez tiene afinidad con todo lo grande.
SAN MATEO

A once kildmetros del Saman, hacia el Este. La casita esta en un alto, a la orilla de la carretera.
El guardia es Lino Bolivar, biznieto de Matea. Un negro fino, muy parecido al Libertador:
delgado, erecto, serio, juvenil a pesar de sus 62 afios. Tiene la misma cabeza dolicocéfala, el
mismo labio inferior, ancho el espacio de nariz a la boca; la misma bella frente. Goza mucho
con los recuerdos de Bolivar.

Mi acompaiiante era Eloy, el chofer negro y taciturno que lee y pregunta: “Yo gozo mucho
con estas cosas de museos”.

Vimos cafiones, fusiles de cazoleta, pistolas, trabucos, todas las armas de la época... El
revolver de 20 tiros, de Paez. Lino cogid un trabuco y dijo, balanceandolo a la altura de las
piernas: “Esto dizque se tiraba asi”. Vimos cucharas, o sea, laminas metalicas para las lanzas.
Lino nos ley6 los catorce boletines de Tomas Montilla, en que da cuenta de la lucha en San
Mateo. Visitamos la posada de 7io Zacarias, al O. del pueblecito, y “el calvario” en donde
murieron Villapol y Campo Elias en febrero del afio 14. Ricaurte murio el 25 de marzo.

Alli estd un retrato del Padre Félix Blanco. Era muy feo, con ese mentén tan largo y
puntiagudo. Hay una puerta en donde se lee el nombre de Boves y dicen que puso alli su
firma, con sangre, antes de retirarse a Villa de Cura; pero no se parece a su firma...

LA PUERTA

Es un boquerdn estrecho, alld, al sur de Maracay, por donde se arroja furiosamente el gran rio
a los Llanos. Venezuela es una llanura abrazada al norte por un brazo de los Andes, que viene
bajando desde Colombia, poco a poco, hacia el Este. En Carabobo, Valencia, Aragua y
Caracas se abre en dos y forma esa cuna paraiso, con el mar interior, pequeno, que es el lago
de Valencia.
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Y tal montafa andina tiene puertas a todo lo largo, para escaparse los rios y los guerrilleros
alzados hacia la gran llanura del Orinoco. Por ellas, en tiempos de la conquista, se fue
enfurecido Aguirre, el tuerto, manco y cojo, diciéndole a sus soldados que mataran, robaran y
renegaran de Dios, pero que no obedecieran al rey. Lo llamaron e/ tirano, por antonomasia.

En La Puerta me hablo el General Gomez de las rocas que forman el cerro y que suenan como
campanas, al golpearlas. Mientras contaba, unos soldados estaban alla lejos, altos, golpeando
las rocas.

“Luego de batir a Mendoza en este lugar, segui persiguiéndolo... En la sierra de Carabobo vi,
en suenos, que Antonio Ferndndez pasaba con los suyos por el cruce de dos caminos, en donde
habia una casita, con direccion a La Puerta... Llamé a un baquiano... —Digame: ;por tal punto
hay el cruce de dos caminos y una casita? —Si, General... —Pues aqui mismo lo derroté... Mi
espada se me quebr6 al apoyarme en ella y aqui le quité a Fernandez la suya, la que fue de
Falcon, y también la mula... Esa espada me acompaii6 en todas mis campanas y ahora la tengo
colgada en un muro, en casa. Terminada la campaia, me regal6 una el General Castro, pero yo
le dije: Mire, General, ésta me ha prestado hasta ahora muy buenos servicios y no la puedo
abandonar... Yo se la recibo y la guardaré...”.

Le pregunté si esos avisos los tenia siempre durante el suefio y si eran frecuentes.

“Si..., dormido y también cuando voy por ahi... De pronto se me ocurre una cosa..., que me
van a matar en tal parte..., y yo me digo: Lo que es esos, no me matan a mi...

Un dia, durante esas cosas que me tramaba el General Castro cada rato, me dijo el General
Galavis que me iban a asesinar en ‘La Vaquera’... Yo senti que debia ir alld y pedi el coche.
Galavis quiso atajarme.

Los que estaban alla eran el Dr. Carnevali, Gobernador de Caracas, el Dr. Eduardo Celis,
Ministro de Hacienda, y otros...

Llegué a ‘La Vaquera’ y vi que alli estaba un peén que araba. Pensé: Este es el que debe
matarme...; me acerqué y le dije: Digame una cosa, ;se puede arar con dos yuntas?
ijImaginense, que si se puede arar con dos yuntas...!, jcuando lo que mas s¢€ yo es de bueyes...!;
iyo soy bueyero...!| Y yo lo miraba mientras le conversaba; llevaba la mano entre el bolsillo y
pensaba: jSi te mueves, carajo, te caes seco...!

Todo eso se lo pregunté para meterle conversa... Le dije que yo necesitaba peones en una
hacienda, que lo iba a llevar y que por eso queria saber...

Después le pregunté: ;Qué hay alla en la casa? Apostemos a que hay rifias de gallos, porque al
Dr. Torres Cardenas le gustan tanto los gallos como a mi las vacas, que las vengo a ver
aunque sepa que me van a matar...
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Yo le quise decir que lo sabia todo. El hombre estaba aterrado. Apenas me fui, les conto
todo... El Dr. Celis dizque dijo: ‘Sefores, yo me retiro de esta conspiracion; no podemos nada
con Gomez...".

Yo tenia alli uno que me contaba, porque en estas cosas se necesita mucho...”.

k %k %k

Esta narracion, trascrita palabra por palabra, nos entra en los secretos de su arte de embrujar.
Alli esta el modo como magnetiza, segun los métodos del brujo indio: poco a poco, con
malicia, a sangre fria. Nada de fijar la mirada como los europeos.

Me imagino al de la yunta, comenzar a temblar de piernas, querer moverse y no poder y sentir
amor por ¢se que le hablaba de bueyes, de cosas misteriosas y de la tierra.

Yo vi en Salamina, en la posada que esta al salir del pueblo alto, dominando la falda de las
coles... No pude dormir esa noche a causa de muchos animalillos; sali al corredor y encendi un
candil... Dormilaba..., cuando he aqui un sapo, lento, verdoso, que dio un brinco...; luego vi
delante de €l una cucaracha que corrid y se detuvo; corria cada vez menos y se detenia con las
patas temblorosas... jEl sapo iba lento, muy frio, friooo! ;Cudndo abri6 la bocaza invisible y
se tragd a la pobre cucaracha? No se vio; fue como en prestidigitacion...

Asi es nuestra brujeria india; no la de Charcot, manos tensas, ojiabierta, violenta, barbara.
TOMAS MERI, EL ADIVINO DE MARACAY

Es bajo y rechoncho. Sus ojos! Brotados y fijos. Ahora bailan en el Club Bolivar. Alla esta
sentado el General; todos formamos un circulo..., y de pronto, de alla, del frente, se deja venir
Tomas Meri, derecha y rapidamente... ;Cree usted que lo va a matar? No; es a saludarlo...
Dice: “;Como estd?”, da media vuelta y queda silencioso. Lo llaman Pato-loco. Un dia
estabamos asi y de pronto partid6 como un rayo y llegd donde el General y le dijo: “Vea,
General, le regalo esta moneda que tiene la misma edad que usted, pues usted no tiene sino
sesenta afos, porque uno no tiene sino la edad que aparenta...”. Dio media vuelta y se vino...
Esta cesante. Con otros ocho dias, le rebajara a cuarenta afios.

k %k %k

Es brujo, grado primero, porque su abuelo, italiano, era ocultista, y porque aqui vino un
maharaja y se estuvo tres afios y acabd con Tomas, ensefidndole a conocer a los hombres por
medio de operaciones aritméticas que se hacen con la fecha del nacimiento. Por ejemplo, me
dice que tengo los dedos en punta y que, por ende, percibo las cosas ya, ya, y que si me
demoro daio las ideas.

Resopla como animal gordo que percibe la vida psiquica. Me dijo que colocara el pulgar
contra la palma de la mano; que luego cerrara sobre ¢l los dedos anular y del medio y que
estirara el indice y el mefique... “jOiga! Por ahi —y sefialaba el suelo— pasan cosas...; €sos
dos dedos son antenas que perciben lo bueno, y los que cerrd perciben lo malo...”.
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“El Maharaja decia que el General Gomez tiene 74 puntos, o sea, que es un Rosa Cruz que
penetra el pasado, el presente y el porvenir...”.

“Mis amigos son todos buenos, porque no intimo sino con quien tenga treinta puntos a lo
menos”.

“Decia el Maharaja que Gémez era un gigante rodeado de hormigas”.

Lo cierto del caso es que tiene cosas curiosas. Por ejemplo, ayer estaba en el Club, dando la
espalda al General... Repentinamente dio media vuelta y se fue como una bala: el General
acababa de levantarse para partir. ;Tenia Tomas los dedos estirados como antenas en ese
momento y recibio el aviso?

También cuando el lector se asome a la puerta de su cuarto en el gran Hotel Maracay y vea por
el largo corredor de 400 metros que la figura de Tomés va apresuradamente, esté seguro de
que el General va a salir de paseo... jIndudablemente que el Maharaja le ensefio secretos!

Me dijo: “Usted juzga por la primera impresion. Al verlo, pensé: Si éste no comprende al
General a la primera impresion, ya no lo comprendera”.

Le pregunté que como sabia eso y dijo: “Al verle las manos y la frente”.

“De los que han venido aqui, usted es el mas puro, y también Por-Darling, el maharaja. Este
era un hindu inmensamente rico, que se cree que fue maharaja. Se estuvo cuatro afios aqui y
recorrid palmo a palmo a Venezuela, haciendo su flora. Yo me hice su intimo amigo asi: en el
tren, cuando llegd, venia ¢l con el ministro inglés. Me senté en frente y de pronto me clavo los
0jos... Conversamos; me pregunté que en donde vivia... En Caracas le tenian preparada una
casa, pero se fue para el hotel y tomd la misma pieza que yo.

Era un tipo de barba larga, hasta aqui (senalaba el fin del esternon). Hablaba 22 idiomas, fuera
de los dialectos de la India. En la Guajira, que hoy es colombiana, encontr6 la planta con que
en la India curaban la lepra y que habia desparecido.

También traia la mision secreta de fundar la Rosa Cruz. Me dijo que ‘El Calvario’, en Caracas,
era el centro para repartir la luz espiritual a los pueblos de Suramérica; que Bolivar habia
jurado libertar al mundo en Roma, y que después lo habia hecho en ‘El Calvario’. En Roma y
en Caracas, que son los centros para la propaganda de la luz interior.

Suba usted al Calvario cuando esté triste y deprimido y vera que baja aliviado.

Bolivar era Rosa Cruz y por eso conocia el presente, el futuro y el pasado.

Con el General conversé pocas veces y apenas momentos. Con usted es con el inico con quien
el General ha conversado largo.
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Por-Darling decia que el General era todo espiritu y que gobernaria hasta que quisiera; que si
no hacia mas cosas grandes, era porque los que lo rodean le hablan de negocios y no de
patria...

Hubiera fundado la Rosa Cruz si no muere el Dr. Baptista, pues el General se habia retirado y
le habia dejado el poder; ¢l se habia entregado a la agricultura. Ahora volvio a coger el poder”.

GENERAL ToOBiAS URIBE
Es paisano de Gomez y vino con ¢l de la montafa. Fue ministro. Hay que oirlo:

“El General Uribe Uribe me llamaba pariente... jQué pariente iba a ser! ;Yo soy
sanantoriero...!| El General Gomez cuenta que un pedn, por cierto colombiano, le ensend a
escribir su nombre en la arena. Cuando venia a San Antonio, pues habitaba la montana, a
1.400 metros, pagaba los gastos de sus amigos que iban con ¢l a serenatas. Toca muy bien el
tiple”.

—(Erarico?

—Siempre ha sido muy buen trabajador y negociante. Al morir su padre, qued6 jefe de la
familia; los hermanos no pensaron en disputarle la jefatura.

—Y lo querian las mujeres?

—Cuando bajaba al pueblo, se dedicaba a nosotros, los amigos. Tenia sus amores alla arriba,
en “La Mulera”. Tiene como setenta y tantos hijos, por ser de muy buenas costumbres... No se
le conoce ninguna debilidad por ninguna mujer.

Le dije a Tobias que Antonio Pimentel bailaba muy sabroso con la francesa, soltandole la

mano de vez en vez, cuando pasaba por delante del General, y me dijo que asi bailaba Castro,
pero con mas aparato; que Castro era muy teatral.

kok ok
Hoy conversaba asi el General en el Club:
“Yo me puedo ir un dia de estos... Por eso les dejé al Dr. Pérez, hombre rico, que no era
politico, caraqueno, de alla, de ellos, y que no tenia pasiones, abogado... Se lo dije a Guillermo

Tel y me contesto: jImposible! ;Y ya ven! Se perdieron diez y pico de millones...

Yo me puedo ir con mi familia y por eso tengo jovenes en los empleos; en Los Teques tengo
dos de 28 afios; es preciso formar hombres, abrirle el paso a los jovenes...”.

Dijo que no podia irse porque tenia muchos amigos. “;Cémo dejo tantos amigos?”’.
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GENERAL GUILLERMO WILLET

Fue amigo de Crespo; éste cayo en sus brazos cuando lo mataron en “El Carmelero™. Tiene en
la billetera tres imagenes: Crespo, el Corazén de Jesus y Gémez.

“Héablele de Crespo, hablele de Crespo y luego pidale lo que quiera”, decian cuando estuvo de
gobernador de no sé donde.

Tiene un brillante en el anular, grande como piedra de moler: era de Crespo. Dice:

“El General Gémez es una fiera para perseguir en campaia. Yo iba con Mendoza y por mi no
lo cogieron. El me repetia: ‘jUsted, si no piensa sino en Gomez!’. ‘Si; contestaba yo, pues no
nos deja ni dormir ni comer’. He conocido hombres muy activos, pero ninguno asi.

Un dia recibimos este telegrama: ‘Venci a Goémez, pero quedé debilitado; tnanse a mi. —
Antonio Fernandez’. Mendoza me dijo: ‘Vea, pues, como derroté a Gomez’. Yo me fijé en la
firma y dije: ‘Ah, no; este es Gomez y ya debe estar encima; jvamonos!’. Hice mover la fuerza
y nos chorriamos por un desfiladero. Esa noche oimos pun... pun... Le dije a Mendoza: ‘Salga,
pues, a recibir a Antonio Fernandez’. Al dia siguiente nos cercé y pruum... pruuuum...,
echandole plomo al monte. Nos tuvimos que subir sobre los arboles, como monos. Y toda la
noche: jPruum... pruuum...!, y al dia siguiente pruum..., pruuum, y la noche pruum...,
pruuuum; al fin yo sali para ir a Valencia...”, etc., etc.

Hoy, en el almuerzo, se enojé con los criados alemanes el General Guillermo Willet, hombre
apacible... Pero estaba airado. jPobres miserables pajes alemanes! Los acabaron el Kaiser y los
vicios contra naturaleza. Son coloraditos, culoncitos... El General Willet, sefialando con el
indice, el brazo estirado, parecia un héroe en medio de esclavos. Se trataba de una naranja que
le cambiaron; decia, chispeando de ira: “;Me la cambiaron! ;Traigalas aca enteras!
iTraigalas!”. Se las trajeron, y entonces fue cuando dio orden de llevarle una al ministro
Itriago Chacin, que estaba en otra mesa. Estiro el brazo, alargd bellamente el indice y
reluciendo el brillante barrigbn del General Crespo, grito: “jLleva all4, al Doctor! jLleva!
iLleva...!”. El alemancito parecia un excremento humano. Gocé mucho, porque fue una
compensacion de los bloqueos que han hecho en Suramérica.

Pedro Itriago Chacin, Ministro de Relaciones Exteriores, es un llanero alto, lleno de ideas
morales, que prefiere la gloria al dinero. Recibio la naranja agradecido. jEra simbélico!

MADAME CLAVEL

Don Antonio Pimentel esta bailando con madame Clavel, mujer de un ingeniero francés. Este
Pimentel posee una gran desfachatez juvenil; jtan menudo, tan agil! Nos queremos sin haber
hablado; nos adivinamos. Baila asi, floreado, para divertir a nuestro compadre... Madame
Clavel tiene un lunar en el labio superior, precisamente en donde termina la canalita que viene
de la nariz al labio. jFrancamente que s6lo en Francia, patria de Condillac, puede ocurrirsele a
una mama dar a luz una hija con un lunar asi, tan sensual! “Nada hay en la inteligencia que no
haya estado antes en los sentidos”. So6lo en Francia entienden eso. Pimentel estira
graciosamente sus labios menudos como para coger el lunar.
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(Qué piensa madame Clavel? Que no le importa que su marido la engafie, “siempre que sea
con una mujer superior”.

Los franceses no creen en la brujeria; son los maestros de la fisiologia, la anatomia y la
cocina... Cuando mueren, sus almas, larvas fisioldgicas, andan por encima de los tejados de
Paris atisbando para ver qué pareja se equivoca en el maltusianismo, para correr y reencarnar €
irse para el restaurante; y reencarnan con lunares asi, que nos matan...

URDANETA CARRILLO

Huyendo de estas cosas, nos iremos para la Secretaria. Urdaneta Carrillo tiene unos bigotes
gruesos y negrisimos en un rostro palido.

“Yo tengo legajados todos los titulos de cada propiedad del General. Puedo entrar aqui,
cegado con un pafiuelo, y cojo el legajo que me pida el General. Tiene muchas propiedades;
puede decirme: ‘Tocordn’ y cojo el legajo...”.

Entramos. Alli tiene retratos de su padre, muchos retratos; tenia los mismos bigotes y la
misma palidez... Parecen dos gemelos y el tnico amor del hijo es su padre. Dice:

“Mi padre, en el afo 21, pronuncié un discurso en la inauguracion de la estatua de Camilo
Torres; queria mucho a Colombia... Era descendiente de Juan Nepomuceno Urdaneta,
hermano de Rafael...”. Y de memoria, comenzoé a decir el discurso, con la misma voz,
entonacion y maneras que su padre:

“Excelentisimo ciudadano...”. Alargaba ciertas palabras, ponia dejos oratorios. Me parecia
asistir a una reencarnacion.

Le dije que sdlo el amor era bello y que su pasion filial me habia conmovido. Miré, y estaba
con los o0jos humedecidos.

Al salir me dijo Zacarias:
“A ese joven doctor lo salvd el General; cuando murié su padre, no queria salir del
cementerio; alli se pasaba los dias. Le contaron a Gémez y dijo: “Traiganmelo para aca...”.
Desde entonces es el consultor juridico.
Para gobernar hay que saberse rodear.

UNA COLEADA
Es la fiesta de los llaneros. Fue en San Francisco de Garabato, por alld donde comienzan los

Llanos. La aldea se compone de unas calles robadas a los potreros, perdidas en la soledad
silenciosa.
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La iglesia es un cuadrilatero de tapias, antiquisimo, pobre; se ven las alfardas y vigas
carcomidas. Ni cura ni sacristan; dos viejas que encienden velas. La sacristia es un hueco y alli
estaban San Pedro, San Pablo y San Bartolomé: parecian mestizos nostalgicos que fueran a
tocar la maracé en la soledad llanera. Ellos me dijeron que también quieren mucho al General
a pesar de que no se confiesa. ““Yo me confesaba y comulgaba hasta los veinte afos; después
no, y la culpa es de Anselmi...”.

“Vea, sefior Nuncio, digale al Papa que he pensado que no debo firmar ese concordato, porque
mejor es que €l mande por alld y yo por aqui”.

k %k %k

Para la coleada, cierran una de las calles en unos trescientos metros; construyen andamios para
los espectadores. Sueltan un toro y salen los jinetes detras para ver cudl le coge el rabo y lo
tumba. Va desalado el toro y corre el jinete y se agacha y con la mano derecha agarra el rabo,
le da una vuelta en la mano, apresura el paso, se deja caer sobre el estribo izquierdo vy tira...
Cae el animal produciendo un ruido de arrastrar...

jCuénta emocion! jCuanto aman las muchachas al gran coleador Ramén Martinez! Cuando
éste paséd y agarrd y tumbo al animal, miré a la que estaba a mi lado y le temblaban los pechos
bajo las sedas como pajarillos anhelantes.

En esa tristeza de los Llanos oi tocar maracd. Fue en un ventorrillo oscuro. En el suelo estaba
sentado un ciego y a su lado un guitarrista. El ciego sonaba los dos pequefios calabazos,
grandes como el pufio, con maiz dentro y encabados. Cantaba y era un embrujamiento: eran
San Pedro y San Pablo de Garabato que se habian salido de la sacristia.

k %k %k

El campanario esta a un lado de la iglesia y son tres maderos en andamio: de ahi cuelgan dos
campanas...
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CAriTULO IV

M1 COMPADRE

La gallera es como todas. Un circulo en el suelo, de unos cinco metros. Encima, las graderias,
y corredores abiertos en donde estan los gallos, en estacas pegadas a los pilares, cantando
metalica y fieramente. Muslos afeitados, pescuezo motilado, espuelas largas y cuidadas, cresta
recortada. Rojos, airados, tienen ganas de hacerse matar. Son los Unicos que el brujo no ha
querido apaciguar. Tiene galleras en Maracay y en Caracas.

Raro el gallo que corre cuando le clavan la espuela en un ojo. Pican en la agonia. Lo tltimo
que pierden es la esperanza de vencer. Caidos, levantan el pescuezo y buscan al enemigo,
mientras que el otro le baila encima y canta. A veces el caido logra picar y levantar las patas y
jzas!, en el cerebro del otro guerrillero. Hay quien gana entonces mil a uno.

A cada revuelo gritan: “jCien a la mitad! jCincuenta a diez! jCien a uno!...”. Y se entienden
en esa algarabia.

Alla va todos los domingos con sus ministros y presidentes de Estados. Hay unos bulliciosos.
Galavis es gallero de sangre; salta al redondel a carear los gallos. Casi todos son robustos,
morenos, de cuello corto. Hay uno silencioso y mesurado, de patillas negrisimas, con lentes de
muchos lados, que me encanta: el del Zulia, Pérez Soto, inteligente, bailarin, poeta. No pude
estudiarlo bien, pero es alguien. Tiene tabaco en la vejiga.

La diferencia con las otras galleras consiste en un palquito encima del redondel, en la primera
galeria. Alla estd Gomez con sus hijos Juan Vicente y Florencio, que nunca lo abandonan, y
con Pimentel.

Hoy estuve en la gallera. El General estaba silencioso y su mano izquierda retorcia el bigote,
inquieta. Desabotonada la chaqueta. Un pafiuelo abierto sobre una rodilla y un paquete de
confites a su lado, en el suelo, sobre un papel de seda. En los bailes, mueve una mano,
llevando el compés. Cuando la rifia esta interesante, apoya un codo en la barandilla y se soba
la cabeza con la mano izquierda. Se mueve inquieto, pero dominandose.

Gritan: “jCincuenta al partir! jCien a treinta a que no gana el pinto! jOcho a dos al zambo!
iGana el maracay! jVeinticinco al partir al caracas!”.

Los galleros siguen las peripecias de la rifia moviendo brazos y piernas. Hoy se sali6 uno al
ruedo y hacia movimientos de impulsar su gallo.

Generalmente el uno asesina al otro en 15 minutos. Si la rifia dura cuarenta, no valen las
apuestas. Se vuelve tablas, dicen.
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Hoy un gallo sali6 corriendo, huido. Cuando su duefio lo sacd, dijo uno: “Debia darle contra el
suelo”. Aqui admiran mucho el valor.

Un tipo que estaba a mi lado me dijo al ver a uno que gritaba y hacia contorsiones: “A ése se
le va a reventar el aneurisma”.

Gomez casi no habla. Esta vestido como siempre: polainas, chaqueta y pantalones color café
oscuro. Pero es la gran alma; ninguno de los que gritan tiene el volcan que lleva €1 dentro. Se
autodomina. Es su esencia. Todos los superhombres han sido nerviosos. Socrates decia que si
era alguien se debia a que tuvo que dominar una fiera interior, y el frenologo le dijo: “Usted es
un monstruo”. Para amar la paz hay que tener la guerra y para tener el orden... Un flematico no
puede ser nadie. No tiene necesidad de lucha.

jAlla gritan los generales en el redondel! Gémez masca confites friamente. ;Cual mas
apasionado? ;Cual lanza la flecha hacia la belleza? Si Goémez quisiera, en este momento en
que los dos gallos se entrematan, si quisiera decir: “jA ver...! jPobre animal...! {No ven como
lo mata...! No ven como sufre...!”, todos se pondrian a llorar... Y si luego dijera, abriendo sus
manos enguantadas, los dedos separados: “jA ver! jQue se maten! Echenlos!”, los mismos
gallos sentirian redoblado su impetu...

Senti tanto amor por este grande hombre, que desde entonces somos compadres. Estaba
terminada mi documentacion. Desde entonces nos une el vinculo mas sagrado en Venezuela.

EpriLOGO
En 1932 me embarqué en La Guaira. Meciame nuevamente el mar, pero no estaba alli la bella
Estercita. Por la noche soii¢: yo era el General Juan Vicente Gomez y Estercita me presentaba
ante un gran publico: Dios rodeado de los angeles y santos. Ester decia, imitando al argentino

secretario del faquir Blacaman:

“El General Juan Vicente Gomez va a dormir la re-vo-lu-cion... Ya la duer-me... Ya estad
dormida... El General Juan Vicente Gomez no es pro-pia-men-te un dic-ta-dor...; es un do-mi-

na-dor”.
%

Fuente:

Mi Compadre. Medellin, Bedout, s.f. (1970 aprox.).
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