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Un libro llamado Cuadro 

La tarea del escritor, del periodista, tiene su mayor logro cuando permite reconstruir con 
materiales de primera mano la historia íntima de una sociedad. Así lo afirma Carlos 
Gaviria Díaz, profesor universitario, al comparar a Alberto Aguirre con Karl Kraus, el 
antiperiodista vienés de comienzos del siglo. Gaviria Díaz, ex decano de la Facultad de 
Derecho de la Universidad de Antioquia y representante del Tribunal Russel, escribe sobre 
Alberto Aguirre de quien dice que “Cuadro” es un modelo de lo que debe ser el 
periodismo de opinión. 

Por Carlos Gaviria Díaz 

En un ambiente intelectual —digamos así— enrarecido por juicios estereotipados, por 
opiniones “ortodoxas” (cualquiera sea el centro de poder que las santifique), por actitudes 
dóciles y acríticas, donde se encubre de mesura el temor a malquistarse con “los reyes de 
este mundo” (que decía Fernando González), donde los discrepantes más osados son 
voceros, al menos, de una disidencia de partido, de una secta religiosa, de un gremio 
organizado o de un taller de poesía, opinar por cuenta propia, con solidez e independencia, 
es, a la par que un riesgo, una tarea de salud pública. 

Hace más de seis años, cuando con las primeras ediciones de El Mundo aparecieron 
también las primeras columnas de Alberto Aguirre bajo el título, tajante y sugerente, de 
“Cuadro”, tuve la impresión de que Alberto tenía en mente esa empresa azarosa, y de que la 
tranquila supervivencia de su columna sería la prueba de fuego de la libertad y tolerancia 
que proclamaba el nuevo diario. El tiempo transcurrido ha confirmado mi intuición inicial y 
ha corroborado —me parece— la fidelidad del periódico a sus postulados rectores. 

Cuadro es, para mi gusto, un modelo de lo que debe ser el periodismo de opinión (dentro 
de una rica gama de posibilidades estilísticas). Empezando por la selección de los temas, 
que es ya un signo inequívoco de profesionalismo y de respeto al lector. Nada de las 
íntimas desdichas o venturas con que mellan su pluma los columnistas narcisos 
trastrocando el ejercicio periodístico en autobiografía anodina. Los hechos que constituyen 
la vida cotidiana —donde quiera que ocurran—, pero cuyo sentido trasciende los límites de 
su singularidad y la de sus protagonistas, son la obsesión de Aguirre. Y mejor mientras más 
inmediatas, porque en el contorno está el mundo, aunque el provincianismo “ilustrado” 
piense y actúe al revés. 

La evacuación de El Pedrero, la persecución o el hostigamiento a los vendedores 
ambulantes, la literatura cursi del política semi-analfabeta, la muerte por hambre del gamín 
innominado (cuyo nombre Aguirre se encarga de rescatar), la distorsión intencional de la 
noticia en el medio de comunicación depravado, el juicio de la ética oficial tan connivente 
con el poderoso y tan despiadado con el débil, son temas que en Cuadro se someten a 
disección implacable para que cada uno saque sus conclusiones sin que el columnista, 
desde luego, escatime las suyas. Claro que una columna así tiene que resultar urticante para 



 3 

los fariseos que perdonan (o cometen) la acción desalmada, pero no la palabra que la 
denuncia. 

Y al lado de esas penosas lacras, el logro artístico que hace grata la vida, el acto heroico y 
recatado del hombre común, que nunca merecerá la Cruz de Boyacá porque es de veras 
valioso; el coraje del líder popular que promueve el paro cívico sin esperar más retribución 
que la muerte civil... o la otra. En fin, la afirmación del valor auténtico que, en un mundo 
patas arriba como el nuestro, resulta ser un contravalor, desde la perspectiva ortodoxa. 

Desvelar los trucos defensivos del establecimiento, revestidos de “alta moralidad”, y 
exhibirlos como de veras son, grotescos y contrahechos, no es ejercicio inocuo. Eso lo 
saben los beneficiarios del statu quo (en todas sus esferas) y por eso no se tragan a Aguirre. 

Y a tono con los temas (vivos e inmediatos) y con la actitud (libre y casi desafiante), la 
documentación de los hechos responsable y rigurosa; y el lenguaje, severo y eficaz. Quien 
no comparta los juicios de valor expuestos en Cuadro, está en su derecho. Pero me parece 
que ningún lector honesto puede, con buenas razones, reprochar al columnista su 
falsificación de los hechos o su precaria documentación. Pueden chocar, a veces, los tonos 
demasiado fuertes o los claroscuros excesivamente contrastantes conque se los pinta, pero 
unos y otros trasuntan la sensibilidad del autor y posibilitan la tarea desmitologizante (y 
pedagógica) en que se haya empeñado. 

Creo que lee mal a Aguirre quien sólo percibe la emoción con que escribe cada línea y pasa 
por alto el riguroso examen racional que la precede. Así como el que no vislumbra más allá 
de su crítica demoledora a los usufructuarios de privilegios, su adhesión fervorosa (casi 
diría amorosa) a los desposeídos de cualquier tipo de riqueza y —de momento— hasta de 
toda esperanza. 

La práctica de reunir escritos heterogéneos para darles una apariencia editorial que no se 
compadece con su estructura interna me parece reprochable; obediente tan sólo a urgencias 
vanidosas. Confieso, entonces, que me sorprendió la aparición de “un libro llamado 
Cuadro” (no obstante mi afición por la columna). Asistí a su lanzamiento en la Biblioteca 
Pública Piloto y al escuchar al propio Aguirre comencé a entender que había suficientes 
razones justificativas del libro. Pero al leerlo se disiparon todas mis dudas. No sólo me 
deleité releyendo algunas de sus mejores columnas sino que valoré el trabajo de ordenación 
temática realizado por el autor, que pone en evidencia la unidad que yo echaba de menos. 
El hilo conductor, tan notorio como el río Magdalena, sugeriría como título esta trivialidad 
que por fortuna fue ignorada: “Radiografía de un país”. Inadecuado por obvio. 

También Karl Kraus, el “antiperiodista” vienés de comienzos del siglo XX, compiló sus 
escritos de La Antorcha, y gracias a ellos podemos hoy reconstruir con materiales de 
primera mano la historia íntima de una sociedad en proceso de disolución que, desde luego, 
execraba al escritor implacable que la fustigaba y desvelaba sus vergüenzas más 
celosamente escondidas. Actitud equivocada pero inevitable la de la sociedad austro-
húngara que no pudo entender que el único propósito de Kraus era regenerarla. 
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Más de un rasgo común hay entre estos dos hombres distantes en el tiempo y enfrentados a 
circunstancias aparentemente tan dispares. Pero es que, como dice Spengler, los sucesos 
circunstanciales son apenas “piel de la historia”. El torrente que determina su curso es 
subterráneo y quienes se empeñan en descubrirlo son de la misma estirpe. Casi siempre 
hombres solitarios. 

Fuente: 

Periódico El Mundo, 6 de junio de 1985, página 3. 

* * * 

Recomendamos los siguientes libros de Alberto Aguirre: 

1. Cuadro. Editorial Letras, septiembre de 1984. Reeditado en 2011, Colección 
Letras Vivas de Medellín, Tragaluz Editores. 

2. El arte de disentir - Columnas. Compilado por Mauricio Hoyos, Fondo 
Editorial Eafit, 2014. 
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