Suma del tiempo

17

Después no hay más que el suave balbuceo
mientras tomas tu café negro.
Hacer la tarea,
escuchar y callar,
no agregar nada,
no concluir nada.

Hay un momento de cruce,
un tranquilo y frágil instante de vencimiento íntimo.
Admisión de lo otro.
Dimisión serena del yo
bajo el sol frío de noviembre.

Hay una ocultación,
un apagamiento dulce
que te salva (o te pierde)

—al fin.

* * *

18

Mañana, siempre mañana
la vida a que tenemos derecho pero que inexplicable
se nos fue aplazando mientras atendíamos
la pequeña rutina de ser eso que respira y come,
eso que pelea con la mugre y la desidia.

Esperar siempre
a que en el próximo golpe de pala
el sonido seco del arcón enterrado
revele por fin el tesoro.

Como si lo imposible fuera
entonces

la única esperanza.

* * *

20

Se disipa tu aliento
tras el tacto del sol en el metal fosforescente
del día,
en su espejo.

La tierra asciende
y resplandece
mujer
curvada y dulce
en el éxtasis blanco,
mientras giras también,
alucinado,
solo,
último niño de la noche
de repente desnudo,
de repente heredero
de todos los vértigos
sobre el oscuro centro
sin bordes,
sin palabras.

Otra vez sin palabras.

* * *

21

En las cimas de la desesperación
también el silencio,
la ebriedad del silencio.

En las cimas de la lucidez
también la alegría
de no ser nada.

En las cimas de la soledad
también la risa,
la máscara de la risa.

En las cimas del vacío
la rotundidad de un cuerpo,
el deseo.

En las cimas del deseo
también la rotundidad
de su vacío.

* * *

22

Voces del día insidiosas
otra vez te reclaman.
Giras también
y se diría el éxtasis,
la primera mañana,
el vibrante fulgor
de esa palabra.

Déjate llevar como un niño,
te susurra el ángel,
la voz del árbol cercano.

Déjate ir,
asciende también
dicen de arriba.

Pero tú resistes
aferrado al último hilo
de incertitud,

—insalvable.

* * *

23

¿Pero de qué te sirve acumular sobre el vacío
más aire, agregar a la sombra más palabras?
¿Acaso no llegaste por esta parte al fondo
hace ya siglos?

Toda la realidad se balancea,
danza en las alturas
de la alucinación.

* * *

25

Para Javier Naranjo

Ciego lugar
donde cada palabra desnuda
el doloroso resplandor del instante.

Donde tiembla
el infinito que no dice
mientras el cuerpo
deambula
entre orillas de luz
y sombra,

—silencioso.

* * *

26

Bienvenida, perfecta irrealidad,
dilución de la certeza en humos angélicos, espejismo,
claridad mutante hacia la tiniebla absoluta.
Bienvenida inconsistencia del tacto, visión dudosa
que nos salvas del dogma,
de creer que creemos.

Bienvenida, refracción íntima de la luz
en el núcleo seroso del cáncer que aniquila
la fe, el confiado vigor del músculo
y el impulso sensual.

Bienvenida, fatiga sabia
que creces y te adensas
tranquila en las arterias.

Amiga que das tiempo
después de todo al tiempo.

* * *

27

Ya que permites ir a ninguna parte y al centro
de la nebulosa donde sólo hay silencio.
Ya que dejas reinar en el sancta sanctorum del cuerpo
el vago sol de la náusea, ya que dejas morir sin ruido
ese animal voraz que dentellea bajo la piel: el amor
y todas sus crías deletéreas, ya que asfixias la rabia,
ya que pudres antes que alcancen a brillar
las peligrosas, ambiciosas ensoñaciones del cerebro,
ya que humillas la sangre con la mano invisible
que también agacha los jardines, ya que subes
por los dedos afianzando la música que perderá
los sentidos, ya que doblegas la primera mirada
que busca afuera la salida del laberinto, ya que
nada pueden, nada podemos ante ti,
contra ti,

no dejes libre entonces
ninguna fisura
ninguna herida olvidada

ningún pavor suelto.

* * *

28

Algún día la soledad
será tan insípida como un vino aguado.
Algo viejo, algo rancio arruinará el banquete
de los solitarios venidos de todos los rincones.
El cansancio habrá invadido los ojos, las bocas,
las manos de los comensales, un ligero vértigo
aflojará los gestos. Nadie sin embargo
osará levantarse, permitirse la grosería
de un eructo, una arcada, ni siquiera una tos
o un carraspeo desatinado en mitad del silencio

Y la tensión acumulada que sin remedio
hinchará los cuerpos hasta lo insoportable
reventará en la felicidad demente
por siglos mantenida a raya.

Se beberá del vino azul de un tiempo
disputado a las lágrimas, se hartará
la vida de la vida misma…
pero los poetas, ah, los poetas
volverán a abrir las puertas
a las fieras.

* * *

29

Los pasos, el afuera, la noche,
la abierta extensión del misterio en su simplicidad misma.
La neta maravilla de una silla, una mesa, una ventana
frente al cielo de junio, la música
que resbala sobre los cuerpos
más verdadera y real que el amor, que esta luz.
El estremecimiento nunca igual
cuando el deseo encuentra de súbito su objeto.
La mano, el ojo, la lengua,
(territorios en sí mismos suficientes),
la voz que levanta esa palabra al aire,
la sangre que te llena y mantiene vivo.

Mas también
la boca de sombra que te habla
en tu propio idioma y te cuenta de lo otro,
te grita y te revela

el extraño que todavía eres.