Soplos del mar

Montañas

Imagina en la palma de su mano
un atardecer
donde un río destella
sin revelar el fondo

Se adentra en el bosque
es una la sombra de los árboles
entierra las manos
pregunta por el camino

* * *

Huellas

Al caminar por las aceras
saltan sin pisar las rayas
o cuentan
en largas zancadas
las divisiones del piso

Si no hay grietas
pisan piedras del mismo color
otros
aferrados a los adultos
prefieren balancearse

Pero es más divertido
verlos caminar de espaldas

* * *

Lucía

Para Olga Lucía, mi tía

Mamá, me siento cansada
      no encuentro diversión en las calles
      las personas me aburren con su afán
      y los parques son un viento de ausencia y silencio

Mamá, mis únicas palabras se reflejan en ti
      no conozco la sorpresa de la vida
      no sé qué día es hoy
      no sé mi edad
      nadie me ha escuchado
      si lo hicieron… no me acuerdo

Sabes que me gusta el cabello corto y rubio
      luzco aretes y collares de todos los estilos
      salgo a la calle en chanclas de dormir
      —aunque se rían de mí—

Mamá, me siento débil
      mi cuerpo es frío como el de la serpiente
      mis manos no tienen la fuerza para ayudarte
      y mis pies sucumben como el talud en invierno

Cuando estoy acostada discuto con la muerte
Si tuve historias… deben de ser las tuyas, mamá